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CARLA

ndaba despacio, con sigilo y mucho esmero para no pisar

ninguna de las hormigas que cruzaban por su camino. Se

detuvo y, agudizando el oido, le parecié oir: jCarla, Carla! El
eco se llevaba su nombre, lejos, muy lejos.

En ese espacio de tiempo, una hormiga distraida habia subido por
su zapato y alcanzd los calcetines, a punto de cosquillear sus piernas.
Carla se agaché. Puso un dedo delante de la hormiga para alzarla
mas cerca de sus ojos y asi poderla contemplar mejor. Pero el insecto
se resistia, desvio su trayecto para evitar el dedo de Carla, que insistia
en vano.

La hormiga consiguié esconderse entre las ropas de la joven, que
se incorporo6 para levantarse la falda y localizar aquel insecto huidizo
y aventurero. Del muslo pas6 al entremuslo, de alli enfild al gluteo y
siguio por la aterciopelada y suave piel de su espalda.

Carlaabandono su falda para desabrocharse la camisa que escondia
alaintrusa, pero esta seguia subiendo por su dermis hasta alcanzar la
larga cabellera. Sacudiéndola, logré por fin desprenderse de aquella
atrevida hormiga. Luego se qued6 inmdvil y observo la erizada
sensibilidad que el paseo de aquellas insignificantes extremidades
del insecto habia provocado en su piel.

Sintié afioranza por la osada viajera. La busco, pero solo vio una
hilera de hormigas que dibujaba su nombre: C a r | a.
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SONATA 111

alan las notas de la partitura cada vez que el muchacho

intentaba tocar la musica que leia. Las recogia sobre las

teclas ylas volvia a colocar en el pentagrama. Luego, pasaba
los dedos para asegurarse de que no sobresalian del papel y que
habian quedado integradas. Sacudia las hojas para comprobar
que estaban fijas.

De nuevo iniciaba la melodia. Y otra vez iban cayendo. Harto
de perder el tiempo recogiendo y pegando las fusas, semifusas,
negras, blancas, tresillos, redondas y corcheas, empezd a tocar
desde el principio sin ellas, las recordaba, pero al llegar a los
nuevos compases se repetia el desastre.

La sonata para piano numero 32, opus 111, de Beethoven,
contiene tal cantidad de notas que, pronto, todos aquellos simbolos
musicales amontonados sobre el teclado impidieron al chico
continuar pulsando las teclas. Asi que, resignado, las recogié y las
volvid a colocar en su lugar. Luego ingenid un sistema de visera
para que al caer no cubrieran el blanco marfil y la negra caoba.

Con perseverancia, el joven reiniciéd aquella sonata que tanto
le gustaba, y otra vez caian y caian del pentagrama. El ingenio
del chico evitaba que el teclado quedara cubierto por la fugitiva
escritura musical, pero transcurrido un buen rato, al comienzo de
aquella estrofa donde la musica de Beethoven se avanza en ochenta
afios al Ragtime de Nueva Orleans, su peso sobre la bandeja la
hizo ceder. Una montafia de signos negros se desparramo sobre
el teclado.

Desesperado y al limite de su paciencia, se propuso un nuevo
intento de voluntad y persistencia. Volvio a colocarlas en el
pentagrama y sujeté la bandeja con unas abrazaderas al soporte
de la partitura. Aquel seria su ultimo intento.

Mas inspirado y concentrado en expresar lo mejor de aquella
musica, inicio la lectura pianistica con entusiasmo. De nuevo, las
notas iban cayendo sobre la bandeja, esta vez capaz de soportar
todo su peso.
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Amontonadas sobre el soporte, construian una piramide que
crecia hasta llegar a impedir la visibilidad de la partitura y el cambio
de pagina. En uno de esos movimientos, el brazo del muchacho
derrumbd el monticulo negro que, como un jenga, se esparcié una
vez mas sobre el teclado.

Para mayor desconsuelo, una rafaga de viento entrd por la ventana
y se las llevd. Ahora tenia el teclado al descubierto y el resto de la
partitura que aun quedaba por interpretar.

Habia repetido tantas veces el inicio que ya habia memorizado su
musica, asi que empezd sin necesidad de leerla. Al llegar a las tltimas
paginas, las notas finales se fueron desprendiendo sobre la bandeja,
pero eran tan pocas que tuvo tiempo de terminar la sonata sin mas
contratiempos.

La opus 111 habia quedado grabada en su memoria para siempre.
Aun asi, cada vez que la tocaba colocaba la partitura en el atril 11
con sus paginas en blanco, como muestra de su esfuerzo, voluntad
y persistencia en conseguir aquello que mas deseaba en su vida.
Cualquier obstaculo que se nos presenta y nos hace caer, cuando lo
superamos, su recuerdo hard sentirnos mas seguros.




38 Relatos

12 |

EL PINTOR TERMINO SU RETRATO

] pintor contemplaba su obra. Aquel retrato se parecia tanto

a ella que creia oir su voz. Tardé mucho tiempo en realizarlo.

No deseaba terminarlo para no dejar de mezclar en su paleta
los colores que acariciaban el dibujo de su piel: el blanco con un
pensamiento de carmin y un toque algo mas generoso de siena tostada
para las sombras, insinuando pliegues sinuosos aiin mas seductores
que el resplandor de sus hombros desnudos. Y qué decir del negro
intenso que usaba para los ojos despiertos, afectuosos y profundos.

Nunca posé para él, pero tanto la imaginaba al detalle que no
descuid6 ninguno de sus lunares, incluso aquellos que escondian sus
intimidades. Famosos son los labios de «La joven de la perla», de
Vermeer, pero os asombraria cuanta belleza supo expresar él en los
de su amada. Desde la primera pincelada de escarlata mezclado con
blanco y amarillo, el artista sinti6 fuertes impulsos de acercarse y
besar aquellos labios. Su impaciencia fue tal que, sin esperar a que
secaran los pigmentos, los bes6 una y otra vez con aliento de vida.

Quiso pintarla desnuda, con las manos cubriéndose los pechos
y dejando asomar oscuros pezones de un rosado marrén. Cada
pincelada que depositaba sobre el lienzo era una caricia al cuerpo
que aparecia lentamente en la tenue luz de su estudio.

Mientras pintaba lo que serfan lacios cabellos negros, su pincel,
hecho de pelo de marta, se expandia milagrosamente. De su raiz
crecian largos filamentos que se adherian sobre la superficie de la
tela transformandose en hermosa cabellera.

En otofio, la protegié del cercano invierno colocandole en verde
esmeralda un manto de terciopelo sobre los hombros, pero deseaba
que llegara la primavera para pintarle con gran riqueza de color un
racimo de flores sobre el pubis, que iria deshojando pétalo a pétalo,
flor en flor hasta el calido verano.

Sus amigos, con inquietante curiosidad, querian ver aquella obra
maestra. Llamaron muchas veces a su puerta, pero nunca respondio;
siempre concentrado en su tarea.

Pasaron los meses y, temerosos de algin infortunio, decidieron
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romper la cerradura. El impacto de lo que vieron les sumidé en un
profundo silencio. Habia restos de pintura por todas partes, incluso
en el techo. Parecia que la Capilla Sixtina de la ONU, de Barceld,
hubiera llegado hasta alli. Cerca del espejo que colgaba en la pared,
las manchas de 6leo reproducian accidentalmente todos los matices
de un tapiz de Mird, mientras que en el suelo, cubierto con todos los
colores que habia usado para pintar el retrato de su amada, yacia el
cuerpo de su amigo, desnudo e inerte.

El lienzo resplandecia como la nereida Galatea, en blanco lacteo.

s o
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LA GRAN ESFERA

n dia aparecié un extrafio objeto semejante a una esfera en

la cima de una montafia llamada Tibidabo. De dimensiones

colosales, su didmetro sobrepasaba los quinientos metros.
Su aspecto era pulido y translicido, parecido al de las medusas.
No se apreciaba ninguna unién ni relieve en toda su superficie. Era
invierno y la salida del sol competia en majestuosidad con ella.

Las gentes que alli vivian lo observaban desde cualquier punto
de la ciudad. Muy pronto se acercaron equipos de investigacidn,
reporteros, grupos de seguridad civil, divisiones militares y, por
supuesto, miles de curiosos mantenidos a distancia por un gran
numero de policias.

Su peso le conferia una aparente estabilidad, aunque la base
esférica hacia pensar que cualquier movimiento de tierra lo haria
ceder ladera abajo de la montana.

Y asisucedié. Una rafaga de viento desequilibr6 aquella gran esfera.
Parecia que una mano invisible la empujara con fuerza y empezé a
rodar aplastando todo lo que encontraba a su paso. En un segundo
devast6 un museo que estaba dedicado al conocimiento de las cosas
por sus causas. Toda la ciencia acumulada hasta ese momento se
conservaba en aquel edificio. No quedé ni rastro. La Esfera habia
destruido el lugar donde se hubiera podido averiguar el enigma que
ocultaba su construccion.

En su camino se encontrd con una iglesia de estilo modernista,
muy imaginativa aunque nada funcional. También aniquil6 el largo
trabajo de creacién de aquel monumento a la espiritualidad iniciado
en 1882. La Esfera habia barrido en un instante la ciencia y la religion.
Ahora, su rumbo ya no obedecia a las leyes de la gravedad, su
trayectoria cambio a capricho propio dirigiéndose hacia la montana
opuesta de donde venia: Montjuic. La fuerza giratoria la llevo directa
al mayor almacén de obras de arte de la ciudad. El romanico y el
gotico compartian las grandes salas de exhibicién con otras obras
contemporaneas. Lo que el tiempo hubiera destruido en miles de
aflos quedd aplastado en milésimas de segundo. El arte se sumé a la
desaparicion de sus dos compafieras: la ciencia y la religion.
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Alllegaralacimade Montjuiclaley delagravedad impuso suorden.
Descendié de nuevo, ahora le tocaba el turno a la musica. El centro
musical mas importante de la época construido por la burguesia
local, donde se representaban los acontecimientos relacionados con
el ballet y la dpera, también sucumbié. Un estruendo seria la ultima
de las notas musicales alli oidas. Otros espacios representativos de la
vida cultural y social de la ciudad se desvanecieron.

La Esfera siguié rodando hasta situarse en el centro de una gran
plaza llamada Plaza de Catalunya, que ahora es conocida como Plaza
del Obito. Y alli se quedd, inmévil hasta nuestros dfas. La ciudad se
rehizo poco a poco, y cuando se tuvieron los medios para conocer
las causas del fenomeno, se llegd a la conclusion de que el suefio
compartido por toda la poblacion en el transcurso de aquella noche
habia creado una nueva realidad fisica que aparecié de la nada,
fruto del deseo de renovacion de una sociedad que estaba harta
de proclamas religiosas, adoctrinamientos culturales, derroches | 15
economicos, guetos urbanos y obscenidades arquitectonicas. En
definitiva: una poblacidon que anhelaba una verdadera ciudad.
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LAGRIMAS DE LLUVIA

staba de pie, con las palmas de las manos abiertas recogiendo

la lluvia. Las ldgrimas caian de sus ojos mezcldndose con el

agua. Se preguntaba por qué se encontraba otra vez solo, sin
la compaiiifa de la mujer a la que tanto amaba. Supuso que no era el
hombre que ella queria para si. Les separaba aspectos importantes:
ella era mucho mas joven, le gustaba ir de fiesta con sus propios
amigos, sin él, que no compartia su aficién a evadirse mediante las
drogas.

Era evidente que la relacion no tenia el equilibrio necesario para
prosperar. La belleza, la simpatia y la atraccién que ejercia sobre
otros hombres le otorgaba la arrogancia de saberse deseada y tener
el privilegio de elegir. Pero, ;qué le hizo creer que ¢l era el escogido?
Casi nunca le mostraba su afecto y a menudo le humillaba con sus
desaires.

La situacién de aquel hombre enamorado era de abnegacion y
entrega absoluta a los caprichos de ella. La peor de las estrategias para
seducirla. La conocia bien: su pasado sin carifio, sus acciones huidizas,
sus inseguridades, eso le hacia ser comprensivo, la queria ayudar.
Al inicio de la relacion ¢l habia recibido su amor, sus muestras de
estimulo hacia su trabajo artistico y la admiracion por sus cualidades
creativas. Pero todo eso se habia diluido en el escaso tiempo que
llevaban juntos. Ya no recibia mensajes o llamadas de afioranza. Ella,
se habia retirado, su inseguridad la obligd. Se separaron.

Mientras reflexionaba, con las manos llenas de lluvia y llantos,
los lanzo a la cara. Se qued6 inmdvil cubriéndose el rostro. En ese
momento sintidé acariciar sus manos, eran otras mas suaves que
reconocio6 al instante, las de ella, que lo abrazé por detras diciéndole:
«Te quiero». El se gir6 para besarla. Pero no habia nadie, era una
ilusion. La lluvia cedié y unos pequefios rayos de sol aparecieron
entre las nubes grises que se iban dispersando.
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LA HORMIGA, LA RANA Y EL CAMALEON

e despertaron en una situaciéon extrafia. Los dos estaban

desnudos, echados en el suelo sobre una alfombra de colores

verdes y ocres, con las manos atadas a la espalda. No entendian
por qué ni como llegaron alli. Quincy, sorprendido, miraba a Anais.
La habia conocido hacia poco y auin no habian intimado lo suficiente
como para encontrarse desnudos y maniatados uno frente al otro.

De repente, Anais observo una pequeia hormiga negra con alas,
posada sobre la ufia de uno de sus pies. El himendptero empezé a
recorrer su piel. Las cosquillas eran insoportables. Aunque Anais
movia las piernas, la hormiga seguia su camino. Se acercaba a sus
muslos sin prisas, insistiendo aun mas en el cosquilleo, mucho mas
soportable en esa zona del cuerpo.

Pero la situacién cambid cuando se aproximo a las ingles y quedo
enredada en su pubis negro y rizado. El insecto, en lugar de salir de
alli en direccidn abierta a la superficie corporal, se adentrd atin mas
en los labios vaginales. Anais lanz6 un lamento suave que no paso
desapercibido a Quincy. Desconcertado, la mird, recorriendo su
cuerpo desnudo para detenerse en los pechos ligeramente ladeados,
que se abrian generosos.

Al llegar su mirada al pequefio jardin de Anais bajo su ombligo,
examino todos sus detalles excepto el que mas le preocupaba a ella,
la hormiga indiscreta. Al fin not6 que algo se movia entre los labios
de la vulva. Entendié que el nerviosismo en el rostro de la chica se
debia a las cosquillas obscenas que producia aquel insecto. Quincy
se incorpor6 como pudo y acercd su rostro intentando ahuyentar a la
hormiga. Con la lengua contorneaba los pliegues himedos de Anais,
pero la hormiga parecia jugar al gato y al ratén. Por un momento,
desapareci6 de la vista de Quincy, que introdujo atin mas su lengua
en la cavidad lubricada. A Quincy, parecian agradarle todos esos
jugos salidos del interior de aquella fruta.

Su pene se alzo, y en el puntal aparecié una sustancia liquida
blanquecina que se deslizaba por la suave curva de su glande.
Quincy seguia su busqueda zooldgica con ardor, el mismo que
sentia Anais, que llegé al climax cuando el himenoptero y la lengua
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de él se encontraron en la pequena protuberancia en lo alto de la
vagina. Anais se estremecid de placer. Ahogo sus gritos, mientras las
convulsiones de su sexo hicieron retirar la lengua de Quincy con la
hormiga adherida en sus papilas, que llegé a escupir.

El se quedé incompleto. Envidiaba el orgasmo de aquel cuerpo
desnudo y voluptuoso, lo que le impulsé a buscar a la hormiga. Al
fin vio como se acercaba hasta sus caderas. Sin posibilidad de liberar
sus manos se lade6 para ofrecer su pene, atn erecto, que la ayudara
a subir. La hormiga se desplazaba entre los pliegues carnosos y
rosados del prepucio de Quincy, que empezaba a mostrar inquietud.
El cosquilleo se volvia dificil de soportar y mirando a Anais le lanzé
una suplica desesperada.

Ella, aun bajo los efectos de su orgasmo, quiso mostrarse tan
solidaria como lo habia sido él. Se inclind sobre el miembro relajado
de Quincy abalanzdndose como la lengua de un camaleén. Le
pareci6 facil atrapar a la hormiga a pesar de estar maniatada. Quiso
entretenerse lamiendo aquel sabroso apéndice sin importarle que sus
manos no pudieran participar en ello. Quincy empez6 a excitarse. Ella
notaba como iba desarrollando mayores proporciones, obligandola
a abrir aun mas la boca, que subia y bajaba ritmicamente a lo largo y
ancho del pene.

Los ojos de Quincy se cerraron, los labios prietos acompafiaban
las muecas de su rostro. Por fin eyaculd un torrente de esperma que
a medida que salia era tragado por Anais. Sus testiculos se habian
hinchado como la garganta de una rana, y la hormiga desaparecio
arrastrada por la riada seminal. Anais se acosté sobre las caderas
de Quincy. Se qued6é mirandolo, contemplando su expresion dulce
y relajada. Luego se desplomo6 sobre su pecho acercando los labios
para besarle.

De repente, el beso los transformd en rana y camaledn. Y asi
despertaron, cada uno en sus medios naturales. Ella, la rana, en el
pequeiio estanque del jardin, y el camaledn, que la observaba, sobre
la rama de un arbol junto al estanque.
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LOS LLANOS

aranay el camaledn volvieron a sofiar. Convertido en Quincy,

el camaleén cabalgaba sobre la moto que conducia la rana

Anais. Iban por una carretera conocida en el lugar por Los
Llanos. Era un extenso altiplano. El horizonte, en cualquiera de sus
puntos cardinales, se recortaba sobre el cielo cuya escenografia se
rellenaba de nubes: rasgadas aqui, en espiral alli, estriadas mas alla,
escultdricas por doquier, de color Vermeer en las cercanias, Canaleto
a los lados, Tiziano en el centro, Ruisdael en las lejanias.

Se dejaban llevar libres por aquel ingenio veloz que los deslizaba
sobre la carretera para sentir asi las caricias del viento y, muy pronto,
las de Quincy a Anais. Desde lo alto, un péjaro los contemplaba.
Quincy rodeaba con sus brazos la cintura de Anais.

Mientras, ella seguia sujetando las riendas del equino mecanico,
dejandose llevar por la velocidad de su caballo y la excitacién del
semental. Notaba el exceso de volumen al final de su espalda. Las
manos de Quincy subian con suavidad hacia sus senos, que llevaba
ceniidos en la blusa de licra. En su inspeccidn tactil notd los pezones
erizados tras el tejido sintético. Los pellizcaba provocando los
primeros efluvios vaginales de Anais.

Quincy dejo los pechos para entretenerse en el largo cuello de la
amazona. Chupaba y mordia, mordia y chupaba. Levanté la blusa
de Anais para que el viento acariciara su piel calida. Dejé uno de los
pechos para desabrocharse la bragueta y sacar su miembro erecto. Se
masturbé como solo él y Anais, sabian hacerlo; con el pulgar en el
glande, y el indice, medio y anular, sobre la vena situada en el dorso
del pene hinchada por la excitacion. Anais, en un gesto de osadia y
riesgo, abandono el manillar para quitarse la blusa y esperar a sentir
el caliente liquido que Quincy iba a proyectar sobre su espalada.

La mano que apretaba el pecho de Anais decidié abandonarlo,
para deslizarse con decisién bajo la falda. Separé las bragas que
cubrian el lubricado sexo, e introdujo sus dedos en movimientos
circulares unas veces y laterales otras. El vehiculo seguia rodando,
pero desviandose del cinc de la carretera para entrar en el ocre oro
del campo. Atravesaban la alfombra de hierba seca con la velocidad
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con que su orgasmo se avecinaba. El clitoris de Anais envid las sefiales
oportunas para provocar el éxtasis que anunciaba a los cuatro vientos
el grito de su garganta. Noto, al mismo tiempo, como una caliente
sensacion liquida bautizaba su espalda.

La moto que losllevé al cenit del placer esquivd a un camaledn que
habia en medio de su camino, para zambullirse en un charco extenso
y profundo que encontrd en su brusco desvio. La rana, impasible
sobre unas cafas, los miraba complaciente.
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LOS ATOMOS HUMANOS

ndro IA 25 se dispuso a mirar a través del microscopio

atomico. Cuando consiguié enfocar, observé el nucleo

de neutrones y protones, envueltos por electrones que
giraban a su alrededor. Aumentando el zum aparecié una imagen
que le sorprendid. Vio a un humano-mujer, que creia extinguida,
sentada sobre un objeto que no reconocia, con las piernas dobladas
en equilibrio y gesticulando nerviosamente. El atomo-mujer
vibraba como ninguna otra particula conocida. Andro IA 25 sigui6
aumentando la precision del aparato a través del soporte informatico
adosado al microscopio. La imagen mejorada mostraba a otro atomo
con una composicion diferente, mayor nimero de electrones que de
protones, un anion. Este atomo también aparecia en forma humana,
de aspecto punsetiano, término que procedia de un filésofo catalan
del siglo XX, por su frente despejada y sienes canosas.

En algunos momentos, el roce de aquellas dos particulas provocaba
una energia desconocida y muy elevada. Las repetidas fricciones de
los dos &tomos generaron una nueva molécula. El analisis informatico
mostraba un cuerpo mecanico hoy en dia desaparecido, también del
siglo de nuestro filésofo cataldn, la llamaban: Moto-Honda.

El androide llam¢ a sus compaiieros de laboratorio. Observando el
microscopio, pudieronveraaquellos dos atomos-humanos montando
sobre la molécula-mecdnica que los proyect6 a una larga distancia,
viajando de un lugar a otro del espacio. Al detenerse, los dtomos-
humanos se separaron de la molécula-mecanica. Sus movimientos
mostraban —para llamarlo en términos comprensibles— pasién.
Tras mucho intercambio energético volvieron a unirse al elemento-
mecanico, para reiniciar lo que parecia un vuelo nupcial. Pequefios
elementos unidos al boélido serpenteaban en el zigzag de sus
trayectorias.

Se repitié la fusion humana-mecdnica por tercera vez. Se
desplazaban y descendian de la Moto-Honda en repetidas ocasiones.
Los atomos-humanos cuando se unian, con cierta impaciencia en sus
movimientos, generaban una energia ain mas potente. Los fisicos
robdticos la llamaron Ansia Mayor de Orden Radial. Sus siglas,
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AMOR, expresan un deseo de proyeccién de la energia en todas
direcciones. Tras la ultima fusién de las dos particulas se origin6 una
nueva molécula. Tras una observaciéon mas precisa la describieron
como humana-bebé.

La necesidad de unién de esas particulas asombrd a los robots-
cientificos, que desconocian los motivos que las hacian unirse
con tanta intensidad. Ellos, vacios de sentimientos, reproducidos
en laboratorios, asépticos en sus relaciones, solo creados para
la observacién de las particulas mas pequenas del universo, se
contagiaron de aquellas pasiones humanas, al notar por primera vez
terneza al ver aquel bebé.
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AURORA

uando voy a la residencia para visitar a mi padre, Ovidio, que

era profesor de literatura en una escuela de los afios cincuenta,

siempre me narra la misma anécdota. Se rie mientras lo dice
Y yo me enternezco.

—;Te he contado alguna vez la historia de Aurora, hijo?—No,
papa, cuéntame.

—Aurora era la nifia mas admirada de sus compaferas de colegio.
Siempre sonreia. Tenia ojos grandes, como queriendo observarlo
todo en este mundo y una pequefia nariz, para acercarse a las
esencias de la vida. Sus discretas orejas querian oir nada mas que
lo necesario. A las mas entristecidas las animaba, advertia a las que
actuaban inconscientes y a las que creia capacitadas les exigia un
esfuerzo por superarse. Era agradecida con sus compaferas cuando
la ayudaban y ella les correspondia cuando era necesario. Pero lo que
mas apreciaban sus amigas era su capacidad para imitar la voz de los
profesores y maestras de la escuela. jEra tan divertida!, a su alrededor
las nifias se retorcian en el suelo por las carcajadas.

»Un diala sorprendi imitandome en el patio, ala hora del descanso.
Ya conoces mi sentido del humor, asi que me ref ante la sorpresa de
todas las nifias que sostuvieron sus carcajadas por unos instantes,
presas del panico. Aurora enrojecid, pero enseguida comprendio6 que
mi actitud era una muestra de complicidad a su inocente travesura.
Viendo sus cualidades para la imitaciéon le propuse gastarle una
broma a Milagros, la maestra de religion. Aurora acepto la idea.

»Al dia siguiente, durante el descanso de mis compafieros, me
dirigi a Milagros y le dije que habia experimentado cémo me aparecié
Dios para dotarme de la capacidad para desdoblarme en un espiritu
flotante. Ella se rio con desprecio. De repente, escuchd mi voz en la
sala contigua. Sorprendida, corrié para abrir la puerta pero no vio a
nadie.

»Volvid a la habitacién donde me encontraba y, de nuevo, escuch6
mi voz en la otra sala. Era Aurora que me imitaba, escondida detras
de unos abrigos que colgaban de unas perchas en la pared. Milagros se
arrodillé ante miy se disculpd por reirse de mi divino don. La ayudé
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a levantarse carifiosamente, diciéndole que la fuerza imaginativa de
la literatura habia vencido la fragil supersticion de la religion.

—Qué pillos erais en aquellas épocas, papda, hoy Milagros te
hubiera denunciado —le digo y sonrie.

—Hijo, tengo que dormir, maflana empezamos el curso en la
escuela y tengo muchas ganas de volver a ver a mis alumnos. Descansa
tu también, no hagas esperar a mama.

Cuando cierralos ojos le beso en la frente y le dejo la cartera de sus
libros a la vista para cuando despierte.

| 27
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LA SOMBRA DEL PINCEL

a luz le desperté. Se incorpord sobre una extensa superficie

blancayplana. Aliniciar el andar, un trazo negro se proyectaba

tras él. Gird sobre si mismo, pero el trazo giraba con ¢él. Era su
sombra con una forma que desconocia. Asi que viendo que no se
desprendia de ella, siguié su camino dispuesto a conocer el inmenso
plano blanco en el que se encontraba.

Al rato, vislumbrdé unas siluetas reconocibles, eran figuras
parecidas a él: un pincel hecho de madera y pelo de cerda. Todos
ellos con su sombra personal que proyectaba numeros y signos.
Con esos graficos: el mas y el menos, el por, la division, una raiz
cuadrada, paréntesis y otros mas, aprendian a medir las cosas. A
él su sombra le parecia un cuatro, pero una brocha corpulenta y
altiva como una raiz cuadrada le dijo que su cuatro estaba al revés
y no servia para sus calculos. Decepcionado, sigui6é su camino,
alejandose de aquel grupo de calculadores, orgullosos de sus
resultados matematicos.

Al cabo de un tiempo la luz empezé a disminuir y su sombra
también. Se hizo oscuridad absoluta y durmié. Volvi6 a despertar
con la aparicién de la luz que todo lo ilumina. Se incorporé y
empez6 a andar. Pero esta vez el trazo negro que se formaba tras
¢l mostraba una sombra distinta a la del dia anterior. Sorprendido,
emprendio una nueva aventura en busca de su significado.

A lo lejos, vio un grupo de pinceles que venian veloces hacia él,
al tiempo que aparecian unas manchas de salpicaduras negras en
el suelo caidas del cielo. Todos querian refugiarse en su sombra,
mientras seguian cayendo proyectiles de manchas tras ellos.

Al preguntarles qué sucedia, le contaron que les estaban atacando
y susombra, la de é], era un castillo y eso les daba mayor proteccion.
Se sinti6 aliviado, pues esta vez no lo rechazaron por no ser ttil, asi
que permaneci6 con ellos hasta que dejaron de caer salpicaduras
explosivas.

La luz menguo, y también su sombra-castillo, que desaparecié al
llegar la noche. Qué extrafo lugar en el que despertaba y dormia
cada dia : un plano infinito dominado por el horizonte en todos
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sus costados. El blanco de la superficie mudaba segun la luz solar y
su vacio desaparecia con la inesperada presencia de otros como él.

A la mafana siguiente, contemplando ese mondtono escenario
blanquecino, reflexionaba en qué direccidon debia seguir. De repente,
se dio cuenta de que no habia mirado con qué nueva sombra le
habia vestido el Sol ese dia. Se giré y le desconcert6 la forma que
vio proyectada tras de si. No llegaba a entenderla, asi que comenzé
a andar hacia una respuesta.

No tardé en ver un pincel, como él, que se le acercaba. Su paso
era decidido, y seguro de la direccion en la que iba. Era esbelto, con
lo cual su sombra alargada era muy evidente. La sombra finalizaba
en forma de flecha, parecida a la de él, solo que la suya formaba
un angulo de 45 grados. Eso le extrafid. Después de saludarle le
pregunt6 por el significado de su flecha.

—Veras —le contest6 el otro—, indica la direccién que debo 29
tomar. Me da seguridad, impide que pueda equivocarme. En
cambio, tu deberias cambiar de direccidn, no es una linea recta,
como la mia, el angulo que forma tu flecha te esta advirtiendo de
ello.

La respuesta lo convencid y, tras agradecer la aclaracién, dio
un cuarto de vuelta y cambid de direccion. Pero al poco rato se
encontrd con una brocha, también de sombra recta, indicando un
unico camino. Esta le aconsejo que hiciera caso de la sombra que
le indicaba un cambio de direccion. El pincel se gird, y modificé la
orientacion que habia tomado hacia pocos instantes.

La situacion se repitio en diversas ocasiones. Otras brochas en el
camino le insinuaron que no hacia caso de su sombra, asi que unay
otra vez el pincel rectificaba su camino. Se repitié la misma escena
todo el dia. Solo la puesta de sol le salvé de trastornarlo. Exhausto,
no tardé en adormecerse.

Al despertar, reflexionaba buscando un sentido a ese escenario
confuso que le acompanaba a diario, dejando rastros de sombras
pinceladas que variaban en cada jornada de su viaje personal.
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Asi que decidié madrugar mucho antes de la aurora matinal,
para comprobar como aparecia y crecia su alter ego, la sombra
compaifiera. La luz solar se mostraba timidamente, mientras él
observaba sus pies, o mejor dicho el final de sus fibras. Al cabo
de unos minutos empez6 a ver coémo aparecia una nueva figura.
Crecia una sombra a lo ancho de sus cerdas. No era muy larga,
simple, sin cambios de direccion, en diagonal.

Se sinti6 realizado, esta vez fue testigo de un nacimiento, del
parto de una sombra, incluso pens6 en ponerle un nombre. La
llamaria “Tilde”, como abreviatura de Matilde. La crey¢ su hija.

La experiencia de los dias anteriores le tranquilizaba, sabia que
al reanudar el viaje conoceria mas respuestas. Emprendidé un nuevo
viaje.

Tardd poco en encontrar otros seres como él, pero con sombras

diferentes a la suya. Se acercé a uno cuya sombra tenia forma
circular y le pregunt6 qué significaba.

—Soy la “O” —le dijo— y tu eres un acento, necesitas encontrar
tu vocal. Hay muchas como yo, pero no todas necesitamos de ti.
Yo puedo acompaiiar a otras vocales y consonantes y asi formamos
palabras. Nos sirve para comunicarnos.

Se llené de satisfaccion: se sentia necesario. Salié veloz en busca
de su vocal. Habia muchas en su trayecto. Le observaban, algunas
con mayor interés que otras, asi que no dudd en acercarse a la que
le parecid que le daba mads confianza.

Era una “e”. Su cuerpo, también de madera como él, tenia un
contorno discreto, sin exceso de curva o longitud. Unos pelos lacios
y suaves, seguramente de marta. Expresaba toda ella profundidad,
por eso la “e” se forma de trazo eliptico.

Se entendieron al instante. El acento encajaba perfectamente con
aquella “e”. Pasaron las horas y la felicidad de ambos era maxima.
Conversaron, se abrazaron, eran una unica sombra: la “¢”. Solo
habia una amenaza a tanta dicha: el paso del tiempo, el ocaso del
dia, la presencia de la oscuridad.
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Llegé lo inevitable y aquella unidad se desvanecié. Ya no eran la

¢, s6lo unos seres distintos que debian separarse para refugiarse en
la noche y esperar un nuevo amanecer.

Al despertar, le extrand que atin no hubiera aparecido la aurora de
cada dia. Todo estaba oscuro. Pero habia una diferencia substancial,
no se encontraba incorporado sobre su habitual superficie plana. Se
sentia flotando en un entorno liquido en el que se desplazaba sin
encontrar limite alguno. Era un océano negro en el que naufragaba.

Alguien habia enroscado el tapdén del gigantesco tintero en el que
se encontraba y del que salian sus sombras.
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INTIMISSIMO

oan llega tarde. Mireia esta sentada ante la barra del bar, tomando
un vodka. Sabe que es la bebida preferida de Joan que se lo toma
como una invitacion para ir al grano y le dice.

—Me gustaria enseflarte mi colchdn de latex, a cambio de ver tus
pechos de silicona.

Mireia, después de la sorpresa inicial, le reconoce y le ofrece una
amplia sonrisa satisfecha por su invitacion. Esta contenta de su
ultima operacion. Desea tanto ensefiar sus nuevos pechos. Considera
absurdo habérselos operado -ella diria esculpido- y no mostrarselos.

—Nunca he visto un colchén de latex —le dice.
—Lo que te ofrezco ahora es que lo pruebes —responde Joan.

Mireia, aprovechando el ultimo verbo delafrase, le dice «pruébalos»
bajando orgullosa la mirada sobre sus pechos.

Ahora Joan no se precipita, quiere ser carifioso. No quiere
condicionar la opinidn de Mireia sobre su colchon de latex por una
actitud impaciente. Asi que decide ir despacio. Le quita la cinta
que lleva en el cabello para ir descendiendo hacia los tirantes del
sujetador. El vaso de vodka moja la cinta que ha caido dentro de éL
Es lo mismo que siente Mireia bajo sus bragas, pero sabe que hasta
que no estén sobre el colchdn de latex, Joan no abrira las ventanas
que esconden sus pechos.

Ella lo coge de las manos y se lo lleva fuera del local. En la calle,
mientras corren, Joan pisa las chanclas de Mireia que se pierden
sobre el asfalto, como en el cuento de Cenicienta.

Bajan las escaleras del metro y saltan por encima delas canceladoras
de billetes. Al llegar al andén, Joan toma la iniciativa colocando las
manos en la cintura de Mireia y, de un fuerte tirdn, le quita la falda
que cae al suelo. Es de una tela muy suave, roja, un fuerte contraste
con el gris de las baldosas. Joan se inclina. Su cara se detiene ante
unos encajes de seda negra. Contempla con satisfaccion la marca
comercial que tiene ante sus ojos.

—iSon Intimissimo! —exclama.
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Cuando las puertas del vagon se abren, Mireia hace entrar a Joan,
todavia absorto en la etiqueta. Al ver que estan solos, ahora es él quien
facilitara a Mireia un nuevo descubrimiento. Se baja los pantalones y
le ensefia que también sus slips son Intimissimo.

Mireia olvida por unosinstantes sus pechos. Cree haber encontrado
a su hombre, su principe, un principe con slips Intimissimo, su tienda
preferida. Son demasiadas afinidades para ser real.

Se abrazan y le pide que la pellizque, aunque despierte de este
suefio tan maravilloso. El pellizco es doloroso, pero le confirma que
sigue ante él. Con la euforia del momento Mireia le quita los slips
que tira al aire. Son como un péjaro amarillo, el color de la linea 4,
de Trinitat Vella a Pep Ventura. El vuelo acaba sobre un africano, lo
revela el fardo que lleva. Amarillo y negro, otro contraste.

Se vuelven a abrazar. Los siliconados pechos de Mireia empujan
a Joan hacia la puerta del vagén. Cuando esta se abre, caen sobre el 33
andén. Joan se da cuenta de dos cosas: una, que es su estacion, La
Pau, ya estan mas cerca del colchdn; la otra, que sus genitales estan
sobre el suelo sucio del andén. Se levanta inquieto, se limpia nervioso.
Mireia le hace lo mismo con mas suavidad. Pero la presencia de un
vigilante de seguridad los obliga a una rapida huida.

Cuando llegan a casa, Joan recuerda que las llaves del piso estan en
el pantalon que ya no lleva. El pene de Joan es el reflejo de su animo.

El portal, por suerte, estd abierto y podran pasar la noche juntos
en el rellano.

Joan se descalza. Deja las zapatillas apoyadas en la puerta, a modo
de cartel de aviso: “No molestar”.

Mireia mantendra ocultos sus pechos. Le dice que «un trato es un
trato». Joan, resignado sobre las duras baldosas del rellano, se queda
pensando en su colchon de latex.
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EL ZORRO Y EL JILGUERO

abia un arbol que destacaba por el fruto que ofrecia. Los

jilgueros, a los que les encantaba comerlo, se apresuraban

a picotearlo cuando brotaba en verano. Al terminar de
saciarse cantaban bellas melodias. Un zorro que los observaba creyo
que aquel fruto les daba el don del canto, asi que intent6 probarlo.
Traté de alcanzarlo dando saltos, pero sus esfuerzos fueron vanos.
Luego probd a subir por el tronco, mas el arbol era muy alto y no
conseguia llegar.

Pero el zorro era muy astuto. Habia observado que otros arboles
dejaban caer sus frutos al cabo de unos dias. Esperd pacientemente.
Por fin cayo el primero. Se acercé y lo husmeo por precaucion. No le
gusto su apariencia, estaba tan maduro que al caer se habia deshecho
en su propio jugo. Asi que siguié pensando cdmo podria alcanzar los
mas relucientes, que todavia colgaban de las ramas.

Estaba absorto, pensando inmovil bajo una intensa lluvia cuando,
de repente, un reldmpago cayd sobre un arbol cercano y lo hizo caer
sobre el de los frutos cantarines. El arbol herido por el relampago
ofreci al zorro una pasarela hacia el ansiado manjar. Cuando llegd
a ¢l volvid a olerlo con cautela y, encontrandolo seguro, empez6 a
morderlo, saboreando su pulpa con satisfaccion.

Esper6 unos instantes para ver si notaba algin efecto que
estimulara su voz y produjera bellos sonidos. Al rato, al ver que no
salia espontdneamente, hizo un intento de cantar. Fue patético, los
jilgueros que habia por alli se marcharon asustados de tan horrible
aullido. El zorro siguié comiendo un fruto tras otro hasta saciarse.
El empacho fue tal, que solo sus tripas producian sonidos, pero de
dolor. Juré no comer nunca mas de aquel fruto cantarin.

Se alejé del lugar para descansar, retorcido del malestar. Medio
dormido, oyd cantar a un pajarito. Abrid los ojos y vio, sobre una
roca aislada de todo arbol frutal, a un jilguero risuefio entusiasmado
con sus propios cantos.

El zorro, al ver sdlo piedras, le pregunt6 si habia cerca un arbol de
frutos cantarines. El jilguero le respondié que hacia mucho que no
comia aquel fruto porque no era de su agrado. El zorro, sorprendido,
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le pregunté de donde sacaba entonces su canto. El jilguero se rio
diciéndole:

—;Crees que la naturaleza nos da las virtudes fuera de nuestro
ser? ;Que cualquiera que tome algo de otro, conseguira lo que hay
en su interior?

El zorro se march¢ cabizbajo y empequefiecido. De nada le sirvio
que la naturaleza le hubiera dotado de paciencia, inteligencia y
astucia.




38 Relatos

38|

QUINCY

uincy observa el camaledn en el vierteaguas de la ventana,
mientras espera una llamada entre las sabanas revueltas de
su cama. Acaba de leer el ultimo suefio de Agata.

A ella le gustan las piedras singulares, tanto que al nacer deseo
tener nombre de una de ellas, la mds preciosa. Su deseo fue tal que
sus padres decidieron ponerle, sin saber de los poderes mentales de
su hija, el nombre que ella queria. Entre muchos de sus poderes esta
el de convertir en realidad sus suefios. Quincy lo sabe. Por eso se
inquieta, esta impaciente por entrar en ese cuadrilatero de pasion
que ha leido. De usar los guantes hasta que se fundan en su piel, ser
golpeado por sus senos, mordido su sexo, sabiendo que sus labios
vaginales le envolveran la herida.

Mientras piensa en todo ello, observa que no todos los pliegues
de la sabana tienen los mismos relieves ondulados. Bajo el plisado
sobresale su excitacién. Su mano recorre el cuerpo cubierto aun por
las sabanas, buscando el punto culminante donde se concentra toda
su sangre convertida en deseo.

Enfundado su miembro en el tejido sedoso de la tela, siente la
presion de su propia mano. En la otra aprieta el movil deseando que
Agata se decida a llamarle. Sus movimientos ritmicos poco a poco se
vuelven ansiosos. Aunque quiere prolongar esos instantes de placer,
la imagen que recuerda de los ojos de Agata, sus labios, su escote,
le impiden lo inevitable. Su sudor corporal se ha mezclado con el
sudor seminal que aparece alrededor de sus genitales. El mévil siente
reducir su estrangulamiento. Sus manos dejan en libertad a su rehén.

Ya en el bafo, mientras la espuma del jabon se mezcla y disuelve el
esperma que llega hasta su ombligo, y el camale6n ha desaparecido,
medita... ;Seré rehén de los suefios de Agata?
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SILENCIO

ilencio, silencio, silencio. No despertéis a los nifios, dejadles

dormir, que sigan sofando, que sigan imaginando. Fijaros

en aquel de pelo rizado, canoso de tanto sonar, delgado, para
ocupar solo el espacio necesario. Ved sus suefos. Su mente frotada
como lampara de Aladino imagina a una doncella de ojos negros, no
muy alta, también para ocupar solo el espacio necesario. Dice que
la ama, aun cuando la ve volar alejandose de su mirada. Silencio,
silencio, silencio. ;No ois sus gritos ahogados de amor? Suefia de
noche, en la oscuridad, para ver resplandecer a su amada doncella
a la luz de la luna. No os acerquéis a sus oidos, os puede tentar la
sinrazon de despertarlo de su engafio. No desdibujéis sus ojos alegres
tras los parpados que los protegen. Duerme en su locura. Estira los
brazos hacia el infinito. Tan cerca cree ver a su amada que no hay
faro salvador que lo alerte de su inminente encuentro con las rocas.
Qué mas da, si tan solo es un suefio al que ve volar como una gaviota
sobre desafiantes olas en el mar de sus deseos. Aunque crea haber
acariciado un dia su espalda y notarla caliente como entre las plumas
blancas de un cisne, no le digais la verdad. Silencio, silencio, silencio,
que puede despertar.



Jordi Pascual Morant

—
<t




38 Relatos

42|

LA NAVIBLIOTECA

e levanté de la cama decidido a hacer uso de mis poderes

sobrenaturales. Después de un buen desayuno capaz de

alimentarme para una jornada intensa, bajé las escaleras
de casa para subir otras mas elevadas, las de la pasidn y la fantasia.

Ya en la calle vi como se acercaba mi andar reflejado en el cristal
del edificio al que me dirigia: la biblioteca. Entré sin que el detector
hiciera ninguna sefial —atin no han inventado ninguno que alerte de
los secuestradores. Y es que eso iba a hacer yo ese dia, apropiarme
del edificio y secuestrar a la bibliotecaria: una chica de ojos rasgados
y melena azabache, con abalorios de artista en las manos y el cuello
que adornaban su escote en uve. Vestia como si un excedente de tela
cayera en su pecho, creando pliegues de sensualidad.

La vi como siempre, ofreciéndome su generosa sonrisa de
bienvenida tras el mostrador. Mi timidez me impidi6é decir unas
palabras mas extensas que un simple «Hola, Anais» y me dirigi,
huyendo de la incomodidad del momento, hacia las escaleras que
daban acceso a la sala de los libros magicos.

Una vez en el tercer piso, bajo un entramado de vigas de madera
parecidas a la quilla de un barco —premonitoria construccién-, me
dirigi a la estanteria de los libros de navegacion. Mi instinto supo
encontrar el que buscaba: Construya su barco con la imaginacién. Lo
cogiymesentéen uno delossillonesrojos delagran sala,acompanado
por los ronquidos de un jubilado y una chica que pronto se levanto,
molesta por la sonoridad vecinal. Empecé a concentrarme en todas
las imagenes que el libro me ofrecia: cuadernas, baos, puntales,
rodas, codastes y trancaniles, principales piezas para la construccion
del esqueleto de un barco. Convertido en médium, iba trasladando
cada elemento a la fachada de la biblioteca y a su interior. El cemento
se travestia en horizontales tablas de madera; la verticalidad de las
paredes, en curvas adaptadas al deslizamiento entre las olas marinas;
las cristaleras en ventanas de ojo de buey.

Todo mudaba con gran rapidez. El hombre de los ronquidos se
transformé en motor auxiliar. Los monitores de los ordenadores
en sonar, radar, y GPS de alta tecnologia. La ropa de los que
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corrian, asustados de tan extraordinaria metamorfosis, se descosia
separandose de sus cuerpos para elevarse hacia el exterior,
confeccionando enormes velas que esperaban el viento inaugural
que impulsara a la naviblioteca.

Las estanterias se transformaron en mamparos estancos,
conservando algunos de los libros que necesitaria. Cerré el libro
magico que se habia convertido en mi cuaderno de bitacora. El
siguiente que busqué fue Ciclones y oleajes imaginados. Al abrirlo noté
deinmediato la brisa del Mediterraneo. Me concentré profundamente
en los dibujos que contenia: grandes oleajes que cubrian ciudades
costeras, vientos capaces de impulsar mi naviblioteca a grandes
distancias. Veia cémo mi propia ciudad se escondia bajo las inmensas
olas que, al llegar a popa, lanzaban el ingenio y sus velas hinchadas
por encima de los enormes edificios que lo circundaban.

En todo momento, la magistral transformaciéon habia sido una
barrera inexpugnable para los que, desorientados sin entender lo
que ocurria, querian salir. Les calmé diciéndoles que les llevaria a
los lugares que su imaginacién deseara. Se mantuvieron unidos
esperando que los bibliotecarios —paralizados-, les indicaran qué
hacer. Terminada mi obra fui a buscar a quien habia sido estimulo
de tanto derroche de creacion. Anais estaba asustada, por primera
vez su sonrisa habia desaparecido. La cogi por el brazo y la llevé
al puente de mando. Le expliqué como y por qué habia ocurrido
todo, mi intencion de llevarla a otros mundos, los que ella quisiera
convertir en realidad, impresos en los libros de viajes que ella misma
habia catalogado. Se sintié desconcertada, me miré tristemente y se
confeso.

—s;Recuerdas el dia que me preguntaste si tenia pareja y te dije
que no? Te menti. Estoy casada. Tenemos dos hijos, a uno de ellos
lo adoptamos hace poco. Nos queremos mucho los cuatro y quiero
volver con ellos. Sabes que soy muy bromista y me gustd la idea de
confundirte. Queria saber cual seria tu reaccién, pero no imaginé
que harfas una cosa asi. Lo siento, debes perdonarme. Deseo tanto
volver con ellos.

Me desmoroné ante su tristeza, mucho mds que por su engano. Le
dije que solo queria volver a ver su sonrisa y comprendi que la inica
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manera de conseguirlo seria devolviéndola a su mundo. A nuestro
alrededor todos nos miraban con inquietud.

Ahora me hacia falta un libro para poder usar mi poderosa
imaginacion y transformar el navio de nuevo en biblioteca.

De pronto vi que lo unico que no se habia transformado del
conjunto de materiales, cemento y cristales, era la chimenea de la
antigua fabrica de ladrillos anexa a la biblioteca. Permanecia junto
al navio.

Me concentré pensando como rectificar aquella aventura pasional,
de qué manera devolver a la normalidad a los secuestrados y, ante
todo, recuperar la bella sonrisa de mi amada.

Me quedé absorto fijando la mirada en la verticalidad de la
chimenea, supremo mastil de mi naviblioteca. Subitamente, sin
necesidad de ninguna referencia bibliografica, mi mente elabor6 una
poécima intelectual que resolvio el problema: introduciéndose en el
interior de la chimenea todos podrian volver a su propio mundo. Cual
tanel del tiempo, entrarian en el agujero negro de hollin y, a través
de su oscuridad, volverian a la claridad de los silenciosos espacios de
la biblioteca. Anais siguié mis consejos y fue quien acompand a los
asustados rehenes hacia la chimenea Uno a uno subieron al puntal
del mastil ayudados por el pescante y se introdujeron por el oscuro
hueco. Ella fue la ultima en marcharse. Me agradecié mi actitud con
un beso y sonrio feliz.

Ya solo, sentado a proa, me di cuenta de que mi viaje habia sido un
naufragio. Mi ilusién, mi pasidn, mi entusiasmo, se hundieron en el
mar de los deseos que habia creado. La sonrisa de Anais desaparecio
junto al mastil-chimenea. La nave, sin recursos de navegacion, se fue
a la deriva. En ese momento, empecé a escribir en mi cuaderno de
bitdcora aquella locura de imaginacion vivida.

| 45
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LA ISLA MAGICA

nais solia ir a la playa después del trabajo con su inseparable

compafiera de viaje, una Scoopy gris plata que recorria

trayectos con suavidad y elegancia. Una vez alli permanecia
horas en la arena soflando con enamorarse.

Un dia se quedd dormida en la toalla. Al despertar, se sorprendid
con un libro en las manos. Lo abrié con curiosidad. Era un relato
corto, asi que no tardé mucho en leerlo. Le encantd. Por unos
instantes se creyé una heroina de carne y hueso recién nacida del
cuento magico que habia aparecido misteriosamente. La lectura la
habia emocionado tanto que desed ser la bibliotecaria del relato,
conocer al apasionado pirata que quiso raptarla para transformar
su biblioteca en un navio de ilusiones. Asi que abrid el libro por la
ultima paginay, cerrando los ojos, entré en aquel mundo imaginario
para rehacer la historia de amor interrumpida.

La Naviblioteca navegaba con su patrén sentado a proa, que
escribia en el cuaderno de bitdcora. El mar bailaba al ritmo
acompasado que silbaba el viento. Mientras, nuestra heroina
sofiaba en la playa con su pirata. De repente, en sus manos, el libro
empez6 a moverse con intensidad. Una espiral se formé en el aire y
un remolino de viento hizo que se elevara de la playa. La proyecto
lejos, muy lejos, hasta que sobrevold la Naviblioteca. Atemorizada,
solté el libro que fue a parar sobre el pirata. Este se giré para
levantar su mirada y ver como caia Anais, a la que sujet6 de la
mano con rapidez en una refiida lucha entre el viento y el pirata. El
navegante logrd atraer hacia si a la mujer que creia haber perdido
para siempre. Se miraron y estrecharon sus cuerpos en un abrazo.

De repente, sintieron un fuerte golpe en la quilla del barco, que
se alzo sobre el mar elevandose a gran altura. Sin comprender qué
ocurria, se asomaron a babor para observar cual era el misterio. Su
sorpresa fue mayuscula. Un animal marino de cuello largo y grandes
aletas sostenia el navio sobre su cabeza mientras se deslizaba entre
las aguas. El anfibio tenia una gran habilidad para moverse sobre
las olas que ponian en peligro el viaje de los amantes. Confiaron
en su destreza para alejarlos del temporal. Los llevo a lejanas aguas
mds tranquilas y amard el navio cerca de un nuevo continente.
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Agradecidos, alzaron sus brazos para despedir a su amigo que se
alejaba mar adentro.

Decidieron explorar aquella tierra desconocida, asi que anclaron el
barco, soltaron un bote y remaron hasta la costa. Se quedaron un buen
rato en la playa, observando el horizonte y charlando animadamente.
Se contaron sus vidas, alegres y tristes como la mayoria de las vidas,
solo que las suyas se habian unido para ser tnicas.

Pasado un buen rato, el hambre empez6 a estirar de los faldones
del estomago, como un bebé impaciente, asi que buscaron algo de
comer. Por doquier habia arboles frutales, verduras, frutos secos y
naturalmente, un mar lleno de peces. Tuvieron que aprender el oficio
de pescar. Crearon un recurso que consistia en percutir sobre troncos
de arboles huecos y soplar en las caflas que nacian cerca de la costa
como si fueran los tubos de un drgano. La musica que surgia de los
instrumentos improvisados hacia asomar a grandes cantidades de
peces sobre la superficie del mar, atraidos por la sonoridad. Algunos,
llevados por su curiosidad mas temeraria, se acercaban tanto a la
arena que quedaban anclados en ella. Poco a poco dejaban de respirar
y asi se convertian en el menu mas selecto de nuestros Robinsones
enamorados.

Al llegar la noche aparecian escenarios celestes totalmente nuevos
para ellos. Puntos de luz lejanos se mostraban ante sus ojos. Las
estrellas, aunque inalcanzables, se acercaban a sus corazones. En el
transcurso de varios dias descubrieron lugares bellisimos, sublimes,
como un volcan en erupcion que parecia expresar los sentimientos
que ambos sentian.

Un dia, vieron aparecer infinidad de pajaros que salian de la
Naviblioteca. Tomaron el bote y al acercarse se dieron cuenta de que
en realidad eran libros abiertos que aleteaban sus hojas como plumas
llenas de letras. Cubrian todo el cielo. Tal cantidad habia, que parecian
nubes negras, presagio de una gran tormenta. De repente, las letras
empezaron a desprenderse de sus paginas y a caer con tal fuerza que
tuvieron que volver a la orilla para refugiarse. Se adentraron en la
selva bajo una lluvia torrencial que produjo el crecimiento repentino
de la vegetacion. Esta crecia a cada paso que daban. La red de plantas
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parecia querer atraparlos. Se esforzaron por salir de la flora, cada vez
mas extensa. Llegé un momento en que ya no veian la luz del sol,
todo era oscuridad. No podian salir.

Las lluvias hicieron crecer los rios de las montaias. Se llenaron los
valles de lagos que iban cubriendo la creciente vegetacion que habia
atrapado alos viajeros. En pocos minutos el agua les llego a la cintura.
Empezaron a flotar y poco a poco alcanzaron la parte mas alta de la
espesura. El sol los saludaba. Creian poder salvarse nadando en el
mar que lo cubria todo.

Llegaron a unas rocas desde las cuales, con cierta dificultad,
consiguieron trepar hasta una altura mas segura. No sabian a qué
distancia podian estar de la Naviblioteca, que era su unica tabla de
salvacion. Por fin la divisaron. Pero cuadl fue su sorpresa cuando de
pronto, vieron aparecer a un grupo de indigenas que se acercaba.
Desconocian sus intenciones, asi que se escondieron. El grupo
pasé de largo sin descubrir su presencia. Entraron de nuevo en el | 49
bosque. Al salir vieron una extensa humareda y a continuacion, una
estruendosa explosion. El volcan que habian visto dias antes ahora
lanzaba su ira a través de grandes rios de lava. Llegaron a una pequea
bahia donde se encontraba su bote, por fin podrian acceder al navio.
Se subieron y empezaron a remar.

Una vez en la naviblioteca no quisieron dejar a aquellos hombres
y mujeres a merced del fuego que salia del interior de la tierra.
Buscaron entre sus libros magicos uno que les mostrara la manera
de hacer crecer el mastil lo suficiente como para poder inclinarlo
hasta alcanzar la orilla, a modo de pasarela, de forma que todos
los indigenas pudieran subir al barco. Lo consiguieron. Los
nativos vieron, sorprendidos, el magico suceso. Anais y su pirata
les indicaban con sefias que subieran. Parecian hormigas en hilera
caminando por el mastil. Mientras iban llegando se mostraban
agradecidos, inclinandose ofrecian sus abalorios que tan ricamente
decoraban sus vestimentas. El jefe de la tribu se acercé y, haciendo la
misma reverencia de gratitud, les entregd su corona de plumas que le
distinguia como rey.

Sus miembros mas cultos, con conocimientos transmitidos de
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generacion en generacion, les anunciaron un acontecimiento para
ese mismo dia, el veintisiete de agosto segiin nuestro calendario
solar. La luna tendria a su lado un astro de su mismo tamafo que
seria visible al caer la noche. Con rapidez, el pirata buscd en los libros
de efemérides las longitudes y latitudes de los planetas para esa fecha.
Y efectivamente, la posicién de Marte y la Luna provocaria un efecto
visual de acercamiento entre ambos, aumentando el tamano del
planeta rojo. Sorprendidos por los conocimientos de aquella tribu,
se sentaron a su lado para saber mads de su historia y ascendencia.
Pasaron horas escuchando a los sabios, mientras el resto cantaba y
bailaba en honor al acontecimiento que se avecinaba.

A la hora indicada, el mar permaneci6 en una quietud extrafa. El
silencio era total. En el cielo oscuro, solo la Luna aparecia iluminada
y un pequefio astro a su lado se le acercaba. Todos se mantenian en
alerta, absortos en el fendmeno celeste. Finalmente, los dos astros se
mostraron con igual tamafio. La sensibilidad, asociada en astrologia
ala Lunayla energia a Marte, estaban unidas ese dia para sefialar que
algo magico estaba sucediendo en sus almas. El pirata yla bibliotecaria
se abrazaron y sus cuerpos resplandecieron con la misma intensidad
que los astros. Cansados de tantas aventuras y emociones se quedaron
dormidos.

Al despertar, Anais vio que el libro habia desaparecido. Buscé y
rebusco entre la toalla y el bolso, pero no lo encontré. Habia sido
un suefio. Recogid sus cosas y dejo la playa mientras miraba el mar
queriendo ver alguna biblioteca flotando en él. Al dirigirse hacia la
Scoopy vio que un joven pirata la contemplaba sentado en ella. Un
viaje a lo desconocido les esperaba.
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EL HOTEL

y la oye pedir un Stanley Kubrick, cocktail que a ¢l le recuerda

momentos de un cierto romanticismo. La mujer, al cruzar una
pierna sobre la otra, muestra la belleza de su balanceo, el ligero baile
de los hermosos dedos de los pies que sobresalen del calzado; alto
talon y estrechas tiras de piel.

Al final de la barra, unas orquideas lilas lo esconden de su mirada.
Ella hace un ligero movimiento de la cabeza para intentar verle, pero
no lo consigue.

La llegada del camarero con la bebida que ha pedido la alarma.
Se siente sorprendida en su curiosidad. Enrojece, dando a su piel
una frescura frutal que llama la atencion al misterioso observador.
Este decide levantarse y se le aproxima. Se sienta a su lado y pide
al camarero un Stanley, justo en el momento en el que ella toma
un sorbo del suyo. Al oirlo, se atraganta. El le ofrece una servilleta.
Siente su perfume floral al acercarse. La mujer, tras toser levemente,
le agradece el gesto y seca sus labios pintados de carmin.

—;Conoce la historia de la cola de gallo, Jupiter y la hija del
granjero? —pregunta él.

—;Se refiere a si sé de donde viene el nombre de la bebida que
estoy tomando, cocktail? —Esta ultima palabra la pronuncia con una
suave caida de cabeza y elevando sus cejas con cierta picardia.

—Veo que estoy delante de una mujer interesada por el qué, cdémo
y cuando de las cosas. Me gustaria saber cémo conoci6 esa historia
del cocktail, cuando empez6 a tomarlo y qué le ha traido a este hotel.

Ella sonrie al oir las palabras de aquella voz varonil y segura,
al tiempo que desliza sus dedos alrededor del vaso que enfria sus
manos. Tras un pequeiio silencio, le contesta:

—El “como” se debe a uno de los estados mas emocionales de mi
vida. El “cuando” forma parte de uno de los momentos mas decisivos
de mi vida. Y estoy en este hotel para saber qué voy a hacer con mi
vida.

Ahora es él quien asume el silencio de la conversacion. La respuesta
le hace reflexionar. ;Qué enigma esconde esa mujer tan bella que
tiene a su lado?

—Me llamo Quincy —son sus primeras palabras tras la breve
pausa, a la vez que levanta el vaso para brindar por el afortunado
encuentro.

l a ve entrar al bar del hotel. Observa como se dirige a la barra
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— Anais —contesta ella, participando en el ritual del brindis sonoro
que produce el cristal al contacto de sus vasos—. Y usted, jesta en
este hotel para interrogar a los que esperamos saber qué haremos de
nuestras vidas?

—Bueno, eso irfa bien para mi trabajo, pero prefiero imaginarmelas
—Ile responde Quincy.

—Yo soy mas pragmadtica —concreta ella—. Quiero saber qué
piensa el otro, si no empiezo a deducir y a suponer infinidad de
situaciones que me confunden. Prefiero conocer la realidad de quien
tengo delante. ;Puedo preguntarle a qué se dedica?

—Escribo novelas —responde ¢él. Digamos que construyo historias
sobre los restos humanos, es decir, sobre las cenizas de sus deseos y
sus frustraciones; el poso de sus vidas. De todo ello queda una ficcién
y de ahi nace el ave Fénix de un nuevo ser, que no exige de la vida,
ni proyecta; no hay juicio. Mis personajes viven al dia y dejan vivir.
Todo es presente. Nacen y mueren en pocas horas, cuando el sol se
esconde. Al anochecer aparecen otros seres, son miles de yo, es ahi
cuando me interrogo y respondo al desasosiego de mi soledad... Lo
siento, la estoy aburriendo. A su pregunta de cual es mi trabajo le
respondo en qué se funda mi existencia.

| 53
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—En absoluto —responde ella—, encuentro muy interesante lo
que dice y tengo curiosidad en conocer sus libros. Me encanta leer,
asi comprendo mas al ser humano y a mi misma. Y por encima de
todo, me interesa el ndémada que descubre un mundo nuevo cada dia.
Hoy he tenido un presentimiento, he creido que podria encontrar a
alguien especial que diese sentido a mi vida. Por eso estoy aqui. Hace
trece anos que descubri qué era el amor en una habitacion de este
hotel, y esta mafiana, en casa, mientras leia Cyrano de Bergerac, de
entre las hojas del libro se ha caido una tarjeta. Era la del hotel, y
he decidido reservar una habitacién. El libro de Rostand es uno de
mis preferidos y desde ese dia no lo habia vuelto a leer. Yo no creo
en las casualidades, asi que el azar se convierte en una premonicion
y la causa de mi destino. S¢é por qué estoy aqui, pero no sé qué me
deparard el lugar.

Quincy la observa con curiosidad al escucharla. Con lentitud,
abre el ala de su chaqueta e introduce su mano en el bolsillo cercano
al corazon vy, cual prestidigitador, saca un pequefio cuaderno que se
lo ofrece.

—Lo he escrito estos dias, imaginando la mujer de mis suefos.
Considérelo un obsequio de gratitud, por su sinceridad y confianza
hacia mi.

Anais lo coge con delicadeza y se lo agradece sonriendo, mientras
observa el titulo impreso de su cubierta: La Naviblioteca.

—Hoy tenia pensado ir a la piscina; me sumergiré en sus fantasias
literarias. Si me dice cual es su habitacion le dejaré una nota con mi
impresion sobre el libro.

Baja del taburete, como si fuera un carrusel girando suavemente al
final de su recorrido. Quincy la ve alejarse, incapaz de decir nada. Le
sabe a poco la pequena conversacion. Reacciona: «jSesenta, sesenta!»,
le grita. Anais vuelve la cabeza en un gesto afirmativo. Se dirige a la
recepcion y pide que le lleven el desayuno a las ocho de la mafana.

—;Qué habitacion? —le pregunta el conserje.

«59», le oye decir Quincy.

El necesita aire fresco y sale del hotel. Con un cigarrillo en la mano
observa a un grupo de chicas que bajan de un autocar. Le parecen
hermosas pero después de ver a Anais ninguna otra mujer podria
cautivarlo.

Decide almorzar en un restaurante japonés. Sus pensamientos
siguen uno a uno los segundos que ha compartido con la apasionada
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lectora. Recuerda su perfume y se excita. En la eleccion del menu
decide no incluir almejas con jengibre; «no son necesarios mas
afrodisiacos», piensa.

Mientras, Anais llena su bafiera. Prefiere la intimidad de su bafno
a la concurrida piscina. Se quita el vestido negro y lo deja sobre la
cama. Reflejados en el espejo de la habitacion sus brazos se esconden
tras la espalda y desabrochan el sujetador que desciende lentamente
mostrando sus senos. Después se inclina para bajarse las bragas, de
esas que apenas existen pero que cubren en apariencia la desnudez.
Se contempla satisfecha. Ninguna parte de su piel bronceada hace
dudar de que sus playas favoritas son las nudistas.

Entra en la bafiera con el pequefio cuaderno, obsequio de Quincy.
Se relaja mientras lee cada linea con interés y entusiasmo creciente.
El vapor del agua le hace imaginar que esta en la zona de maquinas
del interior de aquella Naviblioteca. Cree ser la heroina de la fabula.
Durante la lectura, sus lagrimas se mezclan con el agua que la cubre.

En el restaurante, Quincy saborea las trufas de chocolate,
acompanadas del sake que atn le queda. Paga la cuenta y vuelve al
hotel, ansioso por llegar a su habitacién y encontrar alguna nota.
Abre la puerta y mira al suelo. Gran decepcion, ningun mensaje
va a alegrarle la tarde, la noche y mas alld. Recuerda el nimero de
la habitacion de Anais y sale al pasillo. Se detiene ante su puerta.
Duda en llamarla. Levanta el pufio pero se queda por unos instantes
paralizado. Supera la indecision y golpea por tres veces el obstaculo
que le separa de Anais. Ninguna respuesta. Insiste, con el mismo
resultado.

Piensa que tal vez estarda en la piscina, asi que regresa a su
habitacidn para cambiar su traje de verano por el bafiador. Como si
imitara los movimientos que minutos antes habia hecho Anais ante
el espejo, Quincy se desabrocha los botones de la camisa dejando
al descubierto el vello de su pecho que, aunque poblado, deja ver
unos pezones ovalados y rosados. Echa sobre la cama la camisa y
empieza a quitarse los pantalones. El cinturén primero, luego un
botén y la cremallera. Mientras se mira en el espejo, pensando en
Anais, ve crecer el volumen de sus calzoncillos. Se los baja y aparece
un falo ancho en vaivén que apunta al techo. Con su mano sujetando
el miembro se dirige al armario y de un cajon coge el bafiador. Hace
un intento de relajar su ereccidon. No lo consigue. Asi que entra en el
bafio y se masturba, eyaculando toda la energia que le ha producido
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su imaginacién. Se lava y se pone el bafiador, sin la incomodidad de
aparecer ante Anais mostrando su prominencia sexual.

Una toalla y las chanclas completan su vestuario romano que,
como Marco Antonio, se dirige a las termas en busca de Cleopatra. Y
alli esta ella, echada en una tumbona, adormecida. Sus manos sujetan
el libro que le estd a punto de caer al suelo. El se acerca, inclindndose
para recoger el manuscrito al vuelo, en el preciso momento que Anais
despierta.

—Quincy, qué sorpresa —dice ella quitandose las gafas negras que
la protegen del sol y mira el libro—. Lo he leido varias veces. Gracias,
me ha hecho mucho bien. Por favor, me gustaria que se sentara a mi
lado. Iba a dejarle una nota pero me he quedado en blanco. Deme un
poco mas de tiempo, ahora estoy demasiado torpe. Pero cuénteme
mas de usted, ;quiere?

—Llegados a este momento ya podemos tutearnos, sno crees? —le
sugiere Quincy complacido.

—Claro, ya no somos extrafios. Te cuento algo mas de mi. Soy
disefadora de moda femenina. Es un mundo dominado por
hombres, grandes modistos, pero he sabido hacerme un lugar y soy
feliz creando belleza y haciendo un poco mas bellas a las mujeres
que no lo son. Vivo sola, me separé de aquel amor que te decia. Ain
ningin hombre ha sabido entenderme. ;Podria entenderte yo a ti?

Quincy, tras escucharla, siente la necesidad de mostrarse.

—Mi vida se llama cincuenta y un afnos. Se deletrea: teson,
voluntad, constancia, duda, reflexion, ilusién. Se pronuncia: hombre
que se busca a si mismo. Se escribe con: arte, creacidn, sensibilidad,
expresion. Su idioma: vivir feliz. Empecé a escribir a raiz de una
pasion amorosa. Le hablaba a mi amada a través de la prosa, la poesia
y la ficcién. El animal que soy estd protegido por una piel resistente a
la agresion exterior que, con el tiempo, se ha hecho permeable a los
impulsos internos. Los sentimientos y las pasiones se desataron el dia
que me embarqué en un navio construido de libros. Mi imaginacién
navega nomada, pero cuando amarro en tierra firme soy un arbol
cuyas raices no permiten crecer nada a su alrededor. Pero hoy,
cuando te he visto, me ha parecido ver caer una semilla junto a esas
raices y, quien sabe si la veré crecer para resistir mejor los vientos
que me acechan... Disculpa de nuevo, te he respondido demasiado
metaféricamente a lo que era una pregunta muy concreta, ;verdad?
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—Se nota que eres escritor. Muestras seguridad pero al mismo
tiempo necesitas que alguien reconozca tus necesidades.

Quincy se levanta al sentirse descubierto para zambullirse en la
piscina mientras Anais lo contempla. Su cuerpo, sumergido en el
agua, parece una pintura impresionista de colores en collage de piel
y agua azulada. En el interior de la piscina a Quincy le parece ver un
mundo magico. Observa como las pequenas teselas se desprenden
de la pared flotando en el agua. Algunas se le adhieren al cuerpo
y se convierten en escamas tornasoladas. Sus piernas se juntan
para formar una cola vertebrada que lo impulsa en espiral entre las
burbujas que provoca su aleteo.

En el exterior de ese mundo submarino, Anais no ve la
transformaciéon de Quincy. En su inmersion, él descubre restos de
un navio verde, aterciopelado por el paso del tiempo. Se introduce
en su interior sorprendido por lo extrano de su construccidon que se
asemeja a la imaginada en su cuento. Encuentra la bitacora del barco,
y dentro, el libro de navegacion. Lo rescata y abandona los restos de
aquel naufragio para subir a la superficie. Anais, sorprendida, lo ve
aparecer de nuevo con un extrafo objeto entre los dientes. Su cuerpo
ya no tiene escamas y sus dos piernas se mueven con total libertad
en el agua. Ella se acerca al borde de la piscina y toma el libro que se
ha conservado milagrosamente del deterioro que supone el paso del
tiempo y la agresion marina.

Lo abren. En la primera hoja aparece un dibujo extrafio, una
especie de delfin mucho mas largo que los que se conocen. Presenta
un color gris y manchas negras de pequefio tamafo en la zona dorsal.
Los ojos rasgados le confieren un aspecto de velocidad en su rostro.
Pero lo mas extrafio son dos brazos y en sus extremos unas manos,
con cuatro dedos cada una.

Semejante animal les hace dudar de la veracidad del libro de
navegacion que se supone debe reflejar las vivencias reales de un
viaje marino. Pasan a la siguiente pagina que estd rellena de graficos
y signos irreconocibles. Siguen examinando las hojas sin poder
descifrar ninguno de los caracteres que aparecen. Subitamente, de
entre las hojas, cae una fotografia en la que se ve a un hombre y
una mujer junto a un simpatico caniche de pelaje rizado y hocico
puntiagudo. El, mayor que ella, viste amplios pantalones, abrigo de
piel y unas botas. Abraza a la mujer para protegerla del frio que uno
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imagina al ver tras ellos unas montafas nevadas. Ella, cubierta con
una capa de cuello alto, le rodea la cintura con el brazo. Calza unas
botas que se esconden bajo unos pantalones de pana y en su cabeza
un gorro de lana la protege. Quincy y Anais se miran sorprendidos,
reconocen en aquella pareja la imagen de si mismos.

Le dan la vuelta a la fotografia, donde escrito a mano se lee:

Queridos hijos, como veis, la ropa cubre nuestra cara por el frio que
hace. Pero nos alojamos en una confortable casa de madera muy bien
acondicionada. Somos felices, nos queremos como el primer dia. Yo sigo
escribiendo mi libro. A veces es como si mi mano la dirigiera otro escritor
mds capacitado que yo. No puedo creer que toda esa imaginacion salga
de mi mismo. Anais es feliz terminando sus estudios de historia del arte
¥, por cierto, estd esculpiendo unas figuras hermosisimas. Os queremos.
Muchos besos y un fuerte abrazo desde Vancouver.

Con amor, Quincy-Anais.

Después de la lectura, ambos reconocen su propia firma al final
del escrito. Y lo mas sorprendente, la letra del mensaje también es
la de él. Se vuelven a mirar extrafiados. No saben qué decir, ni como
explicar el enigma.

De repente sale propulsado del agua un enorme pez, parecido al
dibujo del libro que estaban mirando. Se abalanza sobre ellos y los
coge con sus extrafios brazos. Atrapados por el animal se elevan por
encima del hotel en direcciéon al mar. Anais sujeta el libro, siente que
sera su salvacion. Quincy le dirige una mirada de animo y coraje
para lo que les pueda deparar la aventura.

En su larga travesia reconocen la isla de Terranova, dejan atras la
Bahia de Hudson y el lago Winnipeg para acercarse a las Montafas
Rocosas y llegar en poco tiempo a la isla de Vancouver. Sienten el frio
de esos lugares.

El pez volador desciende en un lugar alejado de la isla. Se detiene
manteniéndose a poca distancia del suelo para dejar libres a sus
rehenes con suavidad. Estos caen sobre una playa de arena fina,
mientras su raptor se zambulle en las aguas donde desaparece,
dejando un rastro de oleaje.

Desconcertados empiezan a caminar hacia el interior de aquel
paraje tan singular, una maleza de abetos, cedros rojos y pinares,
plantas exoticas, flores silvestres como el trillium y la camelia
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salvaje. De pronto, entre unos matorrales, aparece el hocico de un
perro dando muestras de alegria por encontrarlos. Anais se le acerca
hablandole con ternura, mientras Quincy observa al perro que le
recuerda al de la foto.

—Teniente Bluebarry —le llama Anais.

Este reacciona con entusiasmo, lamiéndole el rostro. Ella,
sorprendida con el nombre que acaba de pronunciar, no sabe explicar
qué le ha impulsado a hacerlo. Aprovechan el encuentro para hacer
un pequeno descanso y reflexionar sobre lo que les ha pasado. Al
rato, se levantan y empiezan a andar, con la esperanza de encontrar
algun signo de civilizacidn. Detras, el Teniente Bluebarry les sigue
fielmente.

No tardan mucho en divisar algunas casas, pero quedan muy lejos
y anochece.

—;Crees que todo esto es un sueflo? —pregunta Anais.

—Sies un suefio, se ha convertido en realidad. ; Acaso no esperabas
encontrar a alguien especial? Pues bien, estds viviendo algo especial,
y te aseguro que aun no tengo poderes mentales para hacer reales los
suefios de mis libros. Ya sabes, la realidad supera la ficcion.

Teniente Bluebarry se da cuenta que sus amigos estan deso-
rientados. Se les adelanta en su camino e intenta comunicarles que
le acompafien. Confiados en la intuicién del animal, le siguen. Al
poco rato llegan a una cabafia. Hay luz en su interior y la puerta esta
abierta.

—Hola, ;hay alguien? —pregunta Quincy.

—;Podemos pasar? —insiste Anais.

Nadie les contesta, asi que deciden entrar. Recorren la casa, que
esta vacia. Cuando vuelven al salon observan las esculturas que lo
visten. Quincy encuentra una papel sobre una mesa que se lo lee a
Anais:
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Queridos hijos, tenéis la habitacion preparada para esta noche.
Tomad una buena ducha y descansad. Nosotros volveremos marfiana.
Vuestros padres que os quieren.

Ambos se fijan en que la letra es la misma que en la foto.

—Quincy, todo esto es muy extrafio, pero a estas alturas, ;qué te
parece si aprovechamos la invitacion, nos aseamos y encendemos la
chimenea? Es un lugar acogedor.
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—No tenemos mejor opciéon —le dice él—. Tampoco podemos
seguir el camino con los bafadores puestos

Teniente Bluebarry se ha quedado dormido sobre una pequefia
alfombra mientras ellos se dirigen a la habitacién.

Quincy coge unas toallas y entran en el cuarto de bafo. Ella abre
el agua caliente de la bafiera. Necesitan relajarse en un buen lecho de
agua que masaje su cuerpo. Quincy se acerca a ella, pone las manos en
sus hombros y desliza con lentitud los tirantes del bafiador. Ella no se
mueve, se deja acariciar. Su piel empieza a erizarse en el momento en
que deja al descubierto pechos y nalgas. Quincy acompaiia la caida
del nailon agachdandose mientras acaricia las piernas de Anais que
levanta los pies para facilitar la salida del banador.

El se incorpora y ella se gira para besarle. Poco a poco se desliza
sobre el cuerpo de Quincy deteniéndose a la altura del vientre. Pone
las manos en sus caderas le sujeta el bafiador que se lo quita. Anais
se inclina hacia el sexo excitado de Quincy. Le sujeta el pene y los
gluteos. Baja la piel que cubre el glande rosado y acerca sus labios
para besar la cipula que corona la ereccion.

Con suaves movimientos en vaivén su mano aumenta la irrigacion
sanguinea de aquel musculo, que termina introduciendo en su boca.
Las piernas de Quincy se endurecen. Sus manos acarician la cabeza
de Anais y sus dedos se deslizan temblorosos entre los cabellos. Con
un ligero movimiento la hace incorporarse. La abraza y le muerde
suavemente el cuello. Sus manos acarician los pezones erectos y
acerca habilmente su pene al pubis que esconde un lubricado sexo
para frotar los labios vaginales.

Las piernas de Anais ceden de debilidad tras el orgasmo que
tiene. Quincy la sostiene, la coge en brazos y la lleva hasta la bafiera,
dejandola sumergirse en el agua. Se introduce a su lado y ambos
descansan.

Entran en un profundo suefo. Enlapared, un retratolos contempla,
el mismo que encontraron en el interior del cuaderno de bitacora.

Al rato, unos golpes en la puerta los despierta.

—iServicio de hotel! ;El desayuno que pidi6! —Anuncia una voz
con claridad.

Anais y Quincy se despiertan. Se miran. Ella observa que estan en
la habitacion del hotel. Cada uno intenta diferenciar la realidad del
sueflo. Anais recuerda, mientras se bafiaba, oir los golpes de Quincy



Jordi Pascual Morant

en la puerta. Ambos visualizan, leyendo en los ojos del otro, cada
instante de aquel momento: ella cubierta con la toalla abriendo la
puerta, él sonriendo. Cdmo se abrazaron y jugaron a desnudarse.
Cada caricia, sus besos, el torbellino sobre la cama, sus jadeos y
exclamaciones de placer, la pasion de dos seres que se deseaban y
terminaron amandose, exhaustos, adormecidos en suefios con
extranos animales, paises lejanos, personajes familiares, para
terminar en un sensual bafio y otro suefio y nuevo despertar.

—iEl desayuno! —insiste el camarero.

—Mas tarde, por favor.
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LA VIDA DE FRANCISCO AREVALO BERMEJO

sta es la historia de un nifo al que se descuidé en su infancia,

debido a la ignorancia que reinaba a su alrededor y a que no

supieron educarlo. Murié a los 40 afios, dejando una muestra
de sus aptitudes para que otro las calzara.

Francisco Arévalo Bermejo, que asi se llamaba, naci6 en 1898 en
un pueblo segoviano adornado con murallas medievales, Pedraza,
que fue sitio de paso de grandes personalidades de los siglos XVI 'y
XVII: artistas, nobles y monarcas.

En la época en que crecié Francisco los habitantes de Pedraza
empezaron a emigrar a la capital, yla poblacién perdio el intercambio
intelectual que la habia enriquecido en otros tiempos.

Sus padres eran expertos en la confeccion de tejidos con la lana
que producian sus rebafios de ovejas merinas, reconocidas en Europa
por su excelente calidad, pero una fatal epidemia se los llevo y dejé a
Francisco huérfano de amor y proteccion.

Le enviaron a Segovia, donde vivian sus parientes mas cercanos.
Asi que tuvo que abandonar sus aventuras alrededor de las murallas
que cada dia recorria con los pies descalzos, como queriendo huir
del cerco de sus inquietudes y conocer otros lugares donde alimentar
su curiosidad.

Tan sélo tenia ocho aflos yya entonces mostraba ciertas habilidades
manuales cosiendo y remendando su propia ropa, pero nadie se daba
cuenta de su destreza. Solia hacerlo a escondidas y, por eso, todos
creian que era cuidadoso con sus vestidos, pues nunca nadie vio un
roto en sus pantalones o camisas, como era costumbre en otros nifios

de su edad.

Sustios maternos,los Bermejo, que poseian unatienda dealpargatas
en el centro de la ciudad, lo acogieron, lo calzaron y le ensefiaron su
oficio, del que eran buenos artesanos. Probablemente su ascendencia
judia les dotaba de esa habilidad conocida en los gremios obreros.
Sin embargo, adolecian de otra cualidad caracteristica de los judios:
su capacidad para los negocios. Transcurrieron varios afios en los
que no supieron adaptarse a los cambios que la industria del calzado
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estaba creando con nuevos materiales, como la goma para las suelas,
y terminaron por cerrar la tienda. Francisco se vio obligado a
emprender una nueva andadura laboral.

Maleta en mano y alpargatas en los pies, se fue a Madrid. Su
aspecto, que delataba su procedencia rural —tez curtida, cejas
pobladas cercanas al nacimiento frontal del cabello, las orejas
sumisas al limite de inexistentes patillas, nariz de ave salvaje y labios
en plegaria silenciosa— lo relegaria a trabajos poco cualificados y
mal pagados, por lo que empezd a enmascarar su vida y maquillar su
caracter, volviéndose hurafio, desconfiado y melancélico.
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Deambuld porlosnicleos de mayoractividad nocturnainiciandose
en los despertares sexuales, turbios y a escondidas, que le ofrecia la
ciudad. Vivia en una pequena estancia que compartia en la casa de
unos amigos de sus tios y sus trabajos no duraban mucho, pues le
aburria hacer siempre lo mismo y preferia ir variando de oficios para
mejorar sus aptitudes.

En Francisco se escondia una capacidad de analisis rapida,
como delataba su mirada certera, que tras una observacidn atenta
y calculada de cualquier situaciéon se abalanzaba decidido a sacar
el maximo provecho de ella. En sus salidas nocturnas vislumbrd
como mejorar su porvenir. A altas horas de la madrugada salian de
los burdeles los empresarios y hombres de negocios, dejando atras
sus frivolas evasiones para empezar una nueva jornada de aparente
rectitud moral. Francisco se dio cuenta de que podia mejorar el
aspecto de esos hombres lustrando sus polvorientos zapatos, que al
salir de los locales nocturnos habian perdido su aparente dignidad.

Consiguid con su pericia manual fabricar una caja con apoyapiés,
complementada con un compartimento para el cepillo y el betun, y se
la mostraba al posible cliente ofreciendo su servicio modestamente
con una timida sonrisa, quiza la Unica que aparecia en su rostro en
todo el dia.

A partir de su observacién diaria de los diferentes personajes a
los que lustraba los zapatos fue conociendo el nuevo mundo que
se avecinaba, gobernado por las corbatas de Jesse Langsdorf en
substitucion de las clasicas pajaritas del frac. Estilos muy diferentes al
suyo: el boton abrochado al cuello, siempre al limite del ahogamiento,
sin un lazo identitario que le distinguiera del resto. Su distincién era
poseer una mente con capacidad de comprender el mundo que le
rodeaba. Tenia la clarividencia del devenir humano, pero su absoluta
falta de autoestima le provocaba un profundo sentimiento de
impotencia y temor al juicio ajeno, debido a la descuidada formacién
en su infancia.

Cuando uno de sus clientes, fotdgrafo, se ofreci6 a retratarle
como gratitud a su bien hacer, sintié cierto sonrojo. Temid ser
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documentado para la historia y favorecer asi los juicios infundados
sobre su persona. Finalmente, su amigo insistié y consigui6 hacerle
el tnico retrato del que disponemos.

Harto dela gran ciudad, cuando Francisco reuni6 suficiente dinero
se marché a Mequinenza, en la provincia de Zaragoza, y alli alquilé
un local para instalarse como zapatero. Su clientela eran trabajadores
y obreros de condicion muy humilde a los que les arreglaba el calzado
por muy poco y a los que también confeccionaba sus tan afioradas
alpargatas. Se sentia a gusto al lado de aquellas personas apacibles
y sencillas, y se unié a ellas en sus movilizaciones en asociaciones
obreras, como la CNT, para compartir el rumbo delo que se avecinaria
muy pronto: la guerra civil espafola.

La barbarie es el colofén de muchas vidas literarias, y asi fue la de
Francisco, que se alisté a la contienda nacional para luchar por sus
ideales. No hubo tiempo. El hado le perseguia impidiendo que sus

e . . , 65
principios se manifestaran. Su destino debia ser breve. |

Su vida terminé en las trincheras de la batalla del Ebro. Se le
encontr6 boca abajo, con el barro cubriéndole la cara junto al resto
de sus compaifieros muertos.

Francisco era el unico al que le habian despojado de sus botas,
quizas por ser las mas relucientes.
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JUAN PELAGATOS

a hermana de Juan, Laura, solia desayunar sola, a su ritmo,

y el de Glenn Gould interpretando a Bach. Degustaba sus

tostadas con miel y bebia el té en una taza estilo raku, que
conservaba desde la infancia y que tenia en gran estima. Mientras,
su madre, Sofia, salia a la calle con Benja, el husky siberiano que
habian adoptado. Laura aprovechaba para sentir esa soledad matinal
que tanto deseaba antes de salir para la universidad. Le molestaba
compartir los primeros instantes del dia con cualquiera que no fuera
su discreto y silencioso siamés, Spino, que esperaba pacientemente
a que ella terminara su desayuno para tomar su racién de yogur y
no molestarla con el ruido de los sorbidos. El nombre de Spino se lo
puso Laura, que creyo ver en la filosofia de Spinoza toda la sabiduria
que mostraba su gato. Pero la delicadeza del animal servia de bien
poco cuando sonaba el despertador de Juan. A la hora precisa en la
que su hermana iba a sentir la calida sustancia del té y el aroma floral
que desprendia, su paz era truncada por el estridente despertador del
hermano.

Sin prisas para salir de la cama, Juan esperaba a que el resto de la
familia se hubiera levantado, desayunado y estuvieran listos para salir
de casa y, asi, aprovecharse de las ventajas que suponia encontrarse
con los restos del desayuno que su madre y su hermana hubieran
dejado en la cocina. Hasta tal extremo se aprovechaba de los demas
que no dudaba en beberse el yogur del gato si habian quedado restos
en su cuenco. No era realmente pereza lo que le empujaba a ser asi,
mas bien una imperiosa necesidad de utilizar a los demds para su
beneficio y creerse mas inteligente. Queria sentirse por encima del
resto de los mortales.

Lo tenia todo calculado. Instantes antes de que su madre saliera
para la oficina, Juan, sigilosamente, buscaba en su bolso el taper que
se habia preparado para el almuerzo y se lo apropiaba para no tener
que hacerse el suyo.

Sofia, que siempre iba justa de tiempo, salia con prisas. Al llegar
la hora de su almuerzo y no encontrar la comida nunca recordaba si
la habia preparado. De ese despiste se aprovechaba Juan la mayoria
de las veces.
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Hasta tal punto mostraba su desprecio hacia sus semejantes que
un dia, después de beberse el té que quedaba en la taza de Laura,
la dejé al borde de la mesa, muy cerca de la silla donde Spino solia
acurrucarse. Esperaba que cuando el gato se incorporara empujara la
taza al suelo y se rompiera en pedazos. Afortunadamente el nombre
de Spino le hacia honor y un cierto sentido de la prudencia le hizo
levantar la cabeza y mirar antes de incorporarse.

Una vez realizado su despreciable protocolo de mezquindad,
Juan se quedaba en casa, faltando a sus clases en el instituto, ante el
ordenador, desarrollando sistemas informaticos para acceder a las
computadoras de sus rivales, encontrar sus puntos débiles y obtener
la informacién que le daria la ventaja necesaria para progresar en su
ambiciosa carrera arribista.

A veces, segun su buen humor, que coincidia con alguna de sus
victorias jaquerianas, hacia aparecer en el ordenador de la victima
uno de sus chistes de mal gusto, como aquel que dice: ;Que hace una
nifia palestina columpiandose?... Poner nervioso al francotirador
israeli.

Asi era Juan, un francotirador, dispuesto a todo para si mismo, sin
importarle cuan ridicula era su codicia y su falta de caridad.

Sibien poco tenia en consideracion a sus semejantes, los humanos,
si de humano él poseia algun aspecto, despreciaba ain mas a los
animales. En todo el tiempo que estaba en casa, en ningiin momento
dedicé unos minutos para alimentar a Spino y a Benja, al que no
sacaba a pasear en todo el dia. Esperaba a que llegaran su madre o su
hermana para que ellas se encargaran.

Asi era su vida. Hasta que un dia, al levantarse de la cama, vio a
su perro Benja erguido que llevaba atada del cuello a Sofia a cuatro
patas, que regresaban de la calle. Y a Laura arrodillada ante la mesa,
esperando pacientemente a que Spino, sentado en la silla, terminara
de tomar el té en la preciosa taza de ceramica raku.

Siguid observando con incredulidad la escena que transcurria ante
él: los comportamientos humanos del perro y el gato en contraste
con las actitudes animales de su madre y su hermana: Sofia, que
descansaba sobre la manta-cama de Benja mientras el perro rebozaba
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unos huesos de cordero en la cocina. Spino en la mesa, relamiendo
restos de pescado sobre unas tostadas de pan y Laura, que, deseosa,
hacia recorrer su lengua entre las mejillas esperando un gesto del
gato para compartir su almuerzo.

Aténito y frotandose los ojos, Juan crey6 que ain dormia y que
aquella vision surrealista era producto del eco de una pesadilla
suspendida en la vigilia. Mas, por mucho que quiso despertar,
el mundo se volvié extraio y excéntrico, ajeno al que ¢él habia
creado prescindiendo de los demas y que ahora se volvia en su
contra, transformdndole en una especie de robot de sobre mesa,
computarizado y servil. Desde su propia pantalla digital en la que se
habia convertido, contemplaba dia tras dia las mismas escenas sin
poder evitarlo. Como tampoco pudo impedir que virus informaticos
con c6digo malicioso le infectaran. Poco a poco el sistema que le
hacia existir dejé de funcionar. Un emoji que representaba tristeza
—los dos puntos y el paréntesis— apareci6 sobre el fondo azul de
la pantalla.

Juan no era nadie, como el personaje de una famosa pelicula, Juan
Nadie, un ser creado por un director de periddico sin escripulos
para servir solo a sus intereses comerciales.
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LA ULTIMA LLAMADA DE LA NOCHE

—3S1°¢
—Hola, Susan.
—Ah, hola, Albert.

—Tendria que decir que siento llamarte a estas horas. Pero no
seria cierto.

—Siempre tan sincero, ;verdad?

—Sabrds que hoy ha muerto mama. O quiza ayer. No lo sé. Recibi
una notificaciéon del asilo: “Fallecié su madre. Entierro mafana.
Sentidas condolencias” Pero no quiere decir nada. Quizés haya sido
ayer. Tt lo debes saber, yo hace tiempo que no la visitaba.

—Nunca te has interesado por ella. Qué mas te da saber si murid
ayer, hoy o hace dos semanas.

—FEra mi madre, ;no?

—Ahssi, claro, ala que torturabas con tus desprecios, eras el hijo que
acabd desquiciandola. Vivia inquieta por saber donde estabas, en qué
lio te habrias metido. La privaste de su dignidad como madre cuando
ingresaste en prision, y finalmente terminé en un asilo después de la
discusion que tuvisteis y que supuso el derrame cerebral que la dejo
imposibilitada. ;Qué hijo haria eso a su madre?

—;Un hijo que nunca tuvo su amor, su atencion, el afecto que me
hubiera dado la autoestima suficiente para creer en miy no tener que
buscar en otros entornos aprecio y respeto?

—Claro, tus amigos, la pandilla de degenerados que secuestraron
y violaron a aquella mujer que podria haber sido nuestra madre. ;Era
tu revancha? ;Era a mama a quien querias humillar? ;Sentias que te
vengabas de ella cuando violaste a aquella pobre mujer?

—]Ja, ja, ahora resulta que eres la Doctora Freud. Sabes que nunca
se demostré que yo estuviera implicado en ello. Me pasé dos afios
en la carcel injustamente. Que fueran mis amigos y compartiera la
mayor parte del dia con ellos no debié ser nunca un motivo para
inculparme. Aunque ellos me respetaran y creyeran en mis decisiones
sus actos nacfan de si mismos. Yo era un padre para ellos. Eramos
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una familia y como tal luchdbamos para sobrevivir unidos ante esta
sociedad de mierda.

—Eso no es lo que nos inculcaba nuestra madre. Siempre quiso
despertar en nosotros el aprecio por la belleza de la naturaleza, las
creaciones del arte, la danza, la filosofia de las religiones budistas.
Los sentimientos mas puros, la sensibilidad. ;Recuerdas aquella
noche que nos hizo levantar de la cama para mirar por la ventana y
observar la delgada curva de la Luna con Venus a su lado? Ella dijo
que aquel dia la Luna se convirtié en la cuna de Venus a la que el
resto de estrellas le cantaban nanas para adormecerla. Y a ti lo Gnico
que se te ocurrié decir es que era el pecho de una mujer a la que le
brillaba intensamente el pezén. Se te quedé mirando sin decir nada,
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seguramente decepcionada por una lectura tan vulgar que ya hacia
presentir tus inclinaciones malsanas.

—Esa era mi percepcion poética, no una mirada sucia de la mujer,
era mi deseo frustrado de no tener un regazo materno.

—;Quién hace ahora de Freud? Ahora resulta que mama es la
culpable de tu irresponsable vida de callejero delincuente, cuando
nunca se cans6 de llevarnos a los museos y comentarnos las obras
que alli se exponian para que conociéramos otros mundos.

—Lo que yo deseaba era que me hablara con sus brazos, no con
palabras, sentirme recogido por su sensibilidad, no mostrarmela
fuera de ella. Me dolia cuando te cogia de la mano mientras conmigo
se limitaba a indicarme a dénde ir. No queria consejos para admirar,
queria que me mirara. Pero no, solo tenia ojos para ti, la dulce,
comprensiva y atenta Susi. Te he odiado hasta repugnarme a mi
mismo de tanto resentimiento. Fuiste el obstaculo que me privo
de mostrarle toda la sensibilidad que yo era capaz de expresar. De
cuanto vibraba mi alma deseoso de una caricia suya. jLa necesitaba
tanto...!

—;Estas llorando, Albert?

—Si, jlloro!, {lloro! s También quieres ahogar mi grito? Tantas veces
he llorado en mi habitacién silenciandome con la almohada para
que nadie lo supiera. jMama! ;me oyes? ;donde estas? No vuelvas a
ignorarme, jte lo suplico!

—Nunca te vi llorar, tampoco ahora, solo escucho tus gemidos,
como siempre, sabiendo de ti en la distancia, en voz de otros o a
través de las noticias de sucesos. jCuanto dafio nos hiciste! Desde
que murio papd, la vida de mama fue un calvario que sélo conseguia
calmar a través del arte y la poesia, mientras ta crecias en rebeldia
y desobediencia. Eramos muy pequefios para entender la muerte de
nuestro padre. Quizas esa sensibilidad de la que tanto hablas ahora
fue lo que cambid el rumbo de tu vida: no aceptar que papa se fuera,
que mama no quisiera compartir su amor por nadie mas que no
fuera él. Asi me converti en su escudo ante el mundo, frente a ti,
para renunciar a mis sentimientos. Debes saber, y me duele en el
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alma decirtelo, que nunca percibi su amor y, en el fondo, a quien mas
queria era a ti, porque se daba cuenta de tu profunda delicadeza, tu
latente bondad y necesidad de carifio, pero su entrega por nuestro
padre jamas le permiti6 expresar todo el amor que realmente sentia
por ti... ;Estas ahi, Albert?, ;qué son esos ruidos? ;Por Dios, Albert!
;Donde estas? jAlbert!

Los gritos y la misma brisa que entraba por la ventana de Albert
llegaban como gondola funebre llevada por el viento a los oidos de
Susan, que sinti6 como un profundo escalofrio revestia su espiritu de
una aterradora fatalidad.
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CUENTO DE NOCHE

de una discoteca sin haber encontrado la letra de su vida. La

M bajaba de un taxi, cabizbaja, no habia podido dormir en
casa de su amante. La O abandonaba el bar, ese dia ni la camarera le
presto atencion a sus lamentaciones. La R ya estaba en el cruce, habia
permanecido siete horas de servicio en una de las esquinas dando
placer a cambio de algun dinero.

E ; e encontraron cuatro letras en el cruce de una calle. La A salia

Al verse, sintieron la necesidad de conocerse. A era una letra
preciosa, vestia informal y muy seductora, pero nadie le pidi6 bailar
esa noche en la discoteca. M era elegante en su madurez, y volvia
de la casa de otra letra de pasar una pretendida velada amorosa que
acabd en un fiasco. O andaba tambaleandose, habia bebido mucho
para olvidar malos recuerdos que parecian estar gravados en su

™ &
4
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mente por duplicado, triplicado, cuadriplicado, siempre el mismo
recuerdo a pesar de intentar borrarlo una y otra vez con alcohol. Y
finalmente R, con sus exuberantes pechos, exceso de maquillaje y
ropa ajustadisima. Mostraba lo que la P no tiene. Era todo un travesti.

Se situaron en el centro del cruce de calles. Era una noche solitaria,
sin trafico. Ellas eran las tinicas letras que estaban sobre el papel. Se
cogieron de la mano. La primera fue la A, M la sigui, ofreciendo su
otra mano a O, que a su vez atrajo a R.

La unién provocd en ellas una atraccidn amorosa. Asi que la
elegante M se dejo seducir por los encantos de A, que le propuso ir a
su casa. Por su parte, O descubrié su inclinacidn por los travestis y a
R no le costé nada hacer un favor mas aquella noche.

Qué dificil es hacer coincidir las letras en su sitio, pero en esa
ocasion funciond.
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AVARO DINERO

veces uno quiere cambiar de vida, renunciar a los valores

que ha construido desde que se es consciente de si mismo.

Desengafiado de las falsedades del mundo se vuelve complice
de ellas. Alvaro De Niro llevo esa decision al extremo; radical y
drasticamente. Y lo digo asi porque su postura me parece de lo mas
inaudito en un individuo que mantuvo tanta constancia vital en sus
principios.

Alvaro se licencié en Historia de la Estética en el Instituto
Lorenzo de Medici, en Florencia. especializado en la investigacion
de los gustos sociales, las modas, el disefio y los simbolos culturales.
Huia de los clasicismos para adentrarse en la especulacion creativa.
Dicho asi podrd parecer un poco ambiguo, pero es que de hecho
él era asi, le podia gustar todo y al mismo tiempo nada. Sus ideas
podian cambiar pero no asi sus principios. A pesar de esa empatia
cultural que mostraba, pocos apreciaban su trabajo y las conclusiones
atrevidas de su dedicacidn seria y profunda. Sus resultados artisticos
no conseguian atraer la atencion de otros profesionales, amigos y
conocidos, sino que solo un pequefio grupo de entendidos, locos
obsesionados como él, podian valorar su trabajo.

iPero, ay las circunstancias! El mundo en el que vivia empezd
a cambiar. La economia equivoco sus estrategias. El trabajo, los
proyectos, la alegria consumista, los créditos, las inversiones. Todo
se trunco y por supuesto ello le afectéd en gran medida. Nunca fue
de ahorrar ni pensar en el mafana. Vivia al dia, el presente, aunque
sus investigaciones ya viajaban hacia el futuro. Crecian sus deudas
y también el panico o quizds seria mas justo decir, la duda. Ni su
familia le entendio, ni sus amigos le creyeron capaz. Ya no queria
pedir ayuda, pensé que tal vez se habia equivocado al escoger sus
ideales. Sabia que podia atesorar riquezas si se lo proponia y vivir
sin limitaciones, a cambio de renunciar para siempre a quien habia
llegado a ser. Tal reflexién suponia desprenderse de todo y todos los
que formaban parte de su personalidad. Dejo6 familiares, amigos muy
cercanos, pertenencias, su laboratorio y la pareja que tanto habia
significado para él.

Viajo a la India para instalar un taller de recuerdos turisticos.
Consiguid mano de obra muy barata, pero especializada. Con todo
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su saber sobre los gustos estéticos lo aprovech¢ para disefar patrones
kitsch que se vendian a millares en todo el mundo, seleccionando los
mas apropiados para cada pais: zapatos de mujer con la torre Eiffel
invertida, a modo de tacdn, las piramides de Egipto dando forma a un
sujetador relleno de arena para adaptarse a los diferentes voliimenes
de los pechos (aseguraba que la arena era del mismo desierto),
matrioskas en forma de penes (el mayor se podia etiquetar con la
bandera del pais del turista en cuestion), la Torre de Pisa convertida
en lapiz, para al escribir, aparentar la inclinacion que la caracteriza.
Y asi una lista interminable de memeces que le hicieron millonario.
Desaparecié Alvaro De Niro y nacié Avaro Dinero.
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FRUSTRO RESENTIDO

ay personas a las que les tienes una cierta simpatia y aprecio,

aunque te pongan los nervios electrizados. Nunca sabré si la

naturaleza, mediante los genes, predetermina las facultades
que hacen destacar a unos mas que a otros y al mismo tiempo
provocar repulsa.

A Frustro Resentido lo conoci no hace mucho tiempo. Fue en una
inauguracidn de pintura. A élle tocd actuar después dela presentacion
del evento a cargo de un critico de arte, un tanto soporifera y en
absoluto orientadora de la obra que se exponia. Me impresiond la
presencia de Frustro y la seguridad con la que se dirigié al publico
anunciando las piezas musicales que iba a cantar: un aria de Pergolesi
y el «Suspiro profundo» de Andrea Sorrento. Estuvo impecable,
absolutamente perfecto, quizas demasiado. Imposible corregir
ningin matiz a su actuacidn, si dejamos a un lado el sentimiento. Me
parecio como el virtuoso al que le falta el defecto que nos permite
comunicarnos con ¢él. Al terminar, los aplausos parecieron no
importarle. En eso se parecia a un habilidoso prestidigitador que, a
sabiendas del engafio, hace como si de magia se tratara. Me acerqué
junto a una amiga que me lo present6. Charlamos de musica, por
supuesto.

Lo que al principio era una fuente de informacidn inagotable,
paso, al rato, a un creciente catalogo de criticas, reproches, desprecios
y juicios de desaprobacién a todo el mundo musical: desde los
aficionados que hablan sin saber, hasta los intérpretes, a los que
consideraba mas o menos importantes segun su afiliacion politica
y compromiso social, pasando por los criticos que creen saber
pero son ajenos a la honestidad profesional y por los promotores,
directores de auditorios y, como no, los de orquesta, a los que en el
fondo envidiaba. El tono de voz iba en crescendo, sostenuto y presto.
Era evidente que en su sector no se le apreciaba, tampoco se contaba
con ¢l para las grandes actuaciones, aunque se le respetaba por sus
conocimientos y argumentaciones.

Nos contaba -ya éramos un circulo importante a su alrededor-
que debia dedicarse a la docencia en lugar de la interpretacion por
culpa de la ausencia total de sensibilidad de los dirigentes culturales.
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Tenia gran parte de razoén, pero su vehemencia escondia un cierto
resentimiento hacia la profesion. Esa frustracion tensaba cada una
de sus palabras. El cantabile de su voz se volvio desgarrado, las
disonancias se mezclaban con desafinados gritos y poco a poco
sus cuerdas vocales le provocaron una disfonia considerable que lo
paralizo dramaticamente. Alguien le acercé un vaso de agua mientras
otro le ayudaba a sentarse. Habia perdido la voz. Los dolores de
garganta, que se dispersaron por el pecho y la espalda, le provocaron
un malestar crénico a partir de ese dia. A pesar de ser marginado por
los promotores, hubiera podido seguir cantando por su propio placer,
pero utilizé su voz con tanto esfuerzo para la critica, que nunca mas
recuperd el canto y se quedd en un silencioso «suspiro profundo».
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FUNCIO DE LA NOMINA

uando uno piensa en esos ciudadanos del ejército estatal:

los funcionarios publicos; creemos que son privilegiados al

no temer perder su trabajo Algunos se sentiran tan esclavos
como el resto de los asalariados. Otros padeceran las criticas de los
que sufren con su burocracia, pero no dejan de ser privilegiados. Yo
en cambio me siento afortunado, a pesar de mi precaria situacion
econdmica. En mi caso escogi la inseguridad laboral a cambio de
tener todo el tiempo libre para escribir, sin horarios fijos ni relaciones
forzadas con compafieros de trabajo, ni ser subyugado por el jefe
o jefa de turno y soportar sus incompetencias. Esa decisiéon me ha
llevado a trabajos mal pagados que han ido menguando poco apoco.

Un dia pude comprobar los privilegios de unos y la fortuna de
otros. Funcio de la Némina estaria en el caso de los primeros. Su
nombre denota una procedencia aristocratica, o al menos de familia
noble tal vez venida a menos. Nos conocimos de pequefios, éramos
compaferos de clase en la escuela, iba a decir amigos, pero nunca
llegamos a serlo, teniamos intereses muy diferentes. Mientras yo
escribia cuentos, que luego leia a mis compaferos, él servia de
ayudante a la maestra en trabajos que iban desde ordenar papeles,
archivar examenes, o hacer recados de emisario entre profesores.
Incluso recibia pequefias propinas para golosinas. Asi que no dejaba
de ser un privilegiado funcionario ya en sus aflos escolares. Aun
no tenifamos ocho afios que cada uno ya ocupaba un lugar en la
microsociedad de nuestra clase.

Un dia me dejé mi libreta de cuentos en el cajon del pupitre. Funcio,
que también vigilaba el contenido de los pupitres en las aulas, a veces
se entretenia en fisgonear en los cajones, por seguridad, decia él, por
indiscrecion, diria yo. jMenudo cémplice de la seguridad publica!
El caso es que al volver del recreo (ese dia preferi jugar a futbol que
entretener a mis companeros con una historia de terror) me puse a
escribir en mi libreta mientras el resto hacia sus deberes. La sefiorita,
bueno, la desagradable autoridad de la maestra, se acercd y toméd
mi libreta, para después de una rapida ojeada, romperla. Me regaind
con la sentencia: «En clase no se pierde el tiempo con esas cosas».
Un par de afos después cambié de colegio y perdi de vista a De la
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Nomina. Asi nos llamabamos entre nosotros, por nuestro apellido,
eso ya dice mucho de aquella época. Hasta la adolescencia no volvi a
escribir «esas cosas»: narraba la fuga de unos presidiarios peligrosos
vigilados celosamente por “funcionarios” de prisiones. Una metafora
de mi liberacidn creativa.

El mundo es un panuelo, dicen, en él todos estamos y a veces
coincidimos. Fue seguramente a consecuencia de “un estornudo
del azar” que nos sacudio del lugar en el que estabamos para
reencontrarnos. Debido a mi precaria situaciéon econémica me vi
obligado a acudir a un centro de ocupacién laboral que era donde él
trabajaba.

Alli estaba yo, renunciando a mi libertad de horarios por unos
ingresos fijos al mes. Aceptando que no tengo las cualidades
necesarias para ganarme la vida con mis creaciones literarias.
Resignado, a mi edad, a entrar en la bolsa de empleo, en el saco del
miedo. ;Quizds el hombre del saco consistia en eso? Bueno, Funcio 83
no tiene precisamente un aspecto que infunda terror, de hecho, ya
ni me acordaba de su cara, fue él quien me reconocio6. Era como si
estuviera esperandome desde entonces, abriéndome las puertas del
infierno. Sonri6 como si hubiera ganado la partida. En ese momento
reaccioné. Saqué una libreta que llevo siempre conmigo y anoté la
direccién digital de mi Blogliterario, se la ofreci mientras me despedia
figurando que me quitaba el sombrero, sintiéndome afortunado por
poseer el don de la creatividad.
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ESCALON DE ALCOLEA (1)

ace unos dias observaba a un anciano que estaba sentado

en un banco, con la mirada serena, fija en direccion

frontal hacia un punto indeterminado que atravesaba
caminantes, automoviles y edificios. Ignoraba qué informacién
procesaba. Me llamo la curiosidad de tal manera que no pude resistir
acercarme y me senté junto a él. Su presencia me producia cierta
paz y silencio a pesar del barullo de vehiculos a nuestro alrededor.
Apenas se inmutd. Le miré y disculpaindome por si le podia
molestar le pregunté si necesitaba alguna ayuda. Se gir6 lentamente
y mirdndome con naturalidad sonri6 a mi pregunta. ;Quién de los
dos necesita ayuda?, parecié responder con su silencio. Queria saber
quién era, oir su voz, asi que insisti.

—;Viene a menudo a este lugar?

—Hoy es el primer dia —me dijo—. Hace una semana que cuando
llegaba a mi casa contaba los escalones de la escalera. El primer
dia me fijé en los peldafos, me sorprendid su estado envejecido
y deteriorado. También reconoci el ruido que cada dia escucho
desde mi habitacion al pisar en el rellano del segundo piso. Era una
baldosa que se habia desprendido del pavimento. Cuanto mas subia,
en peor estado se encontraban las tabicas y las zancas. Nunca antes
fui consciente de ello. Al dia siguiente volvi a contar los escalones
mientras observaba las paredes y los desconchados de la pintura. Al
llegar a mi rellano su nimero habia incrementado en cinco de los
cincuenta y tres del dia anterior. Crei haberme equivocado, asi que
el tercer dia los volvi a contar. La barandilla en la que me apoyaba
estaba llena de polvo y en algunas partes oxidada. {Sesenta y tres!
iCinco escalones mas! Pensé que de nuevo me habia descontado.

Toda la escena me la contaba el viejecito sin apenas inmutarse. Yo
le escuchaba con curiosidad e inquietud por el desenlace.

—El jueves —continudé—, al entrar en el portal, saqué una libreta
y marqué en ella con una linea cada uno de los peldafios que subia.
Al pasar por las distintas puertas de mis vecinos intentaba que sus
voces, los gritos, las discusiones de los nifios, la musica y los anuncios
en la televisién no me distrajeran de nuevo. Pero, jah, amigo mio!, mi
sorpresa fue mayor que en los dias anteriores. Setenta y tres fueron los
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escalones anotados en mi libreta, diez mas que el dia anterior. He de
decirle que, hace una semana, el dia que empecé a contar escalones,
cumplia 53 afos, hoy tengo el aspecto de un hombre de 73. Asi que
he decidido no volver a subir mas por la escalera de mi casa, esa que
estoy mirando fijamente desde este banco. ;Como se llama, joven?
—Ricardo, ;y usted?
—Escalén de Alcolea, para servirle.

En la casa de la calle Alcolea 49, vivi 32 aiios.
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ESCALON DE ALCOLEA (1I)

ldesayuno esimportante para mi. Me tomo el tiempo necesario,

sin prisas, disfrutandolo. Me ayuda a empezar bien el dia. Tras

la complacencia de mi estomago, me viene a la memoria la
imagen de Escaléon de Alcolea sentado en el banco de aquella plaza,
casi en trance, mirando fijamente una respuesta sin pregunta. Con
tan solo observarlo transmitia la serenidad de haber encontrado la
verdad que viene en los estados de lucidez extrema, cuando ya hemos
olvidado qué queriamos saber.

—Contar escalones —me decia— me ha abierto el entendimiento
que tenia obstruido. Me di cuenta de que las distracciones a mi
alrededor eran tantas que no me fijaba donde pisaba.

Recordar esta frase hace rebobinar en mi situaciones que vivi ayer.
Fue asi: Me desperté buscando una solucidn a diversos problemas,
principalmente el econémico y como continuar con el ultimo cuadro
en mi taller. Pensé que podia con ambos, asi que empecé buscando
la solucion a mi cuadro creyendo que lo econdémico era mucho mas
dificil de arreglar. Estaba en ello cuando sono el teléfono.

—Hola. Si, si. ;Qué problema? jAh! ;Pero no estaba solucionado?
Si, dime. Tomo nota. ;Como dices? jEsto no es en lo que habiamos
quedado!

Y asi durante trece minutos.

Segui en mis propias soluciones mientras me vestia para bajar a la
calle. Alsalir, lavecinadel primerollegaba con un carritoydos grandes
cajas de cartdn. Me ofreci a ayudarla. Ya en el rellano de su piso me
explicé que en las cajas habia pafales para su madre, muy mayor, me
conto las dificultades que le suponia su cuidado debido a los dolores
de cervicales que arrastraba desde hacia tiempo. Era evidente que
necesitaba compartir todas sus desgracias de buena mafnana. Asi que
alli estaba yo, esperando que me salvara la campana, la de la mesita
de noche que su madre utilizaba para reclamar la presencia de su
hija. El asalto duré trece minutos. Por fin fue el cartero el que me
salvé. {Divina interrupcion! Pude escaparme del servicio terapéutico
que prestaba a mi vecina.

Me dirigi a la estacion del Bicing. Mientras pedaleo suelo estar
con mis pensamientos. Buenas ideas me han surgido de esos viajes
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sobre ruedas y algun que otro susto por despistarme. Tuve suerte,
quedaba una bicicleta libre. No llevaba ni cien metros recorridos y
apenas dos reflexiones esbozadas, cuando una de las ruedas perdio
estabilidad y mis pensamientos se desinflaron. Retrocedi andando
hasta la estacion mas cercana para dejar la bicicleta y decidi coger un
autobus. Tal vez en ¢l podria reflexionar con mas tranquilidad. En la
parada habia una cola de gente esperando. Bueno, debe estar a punto
de llegar, pensé.

Cuando me decidia a retomar la solucién estética de mi cuadro, los
comentarios sobre la tardanza del autobts empezaron a distraerme.
Algunos me dirigian la mirada como queriendo que participara de
sus quejas.

Se me ocurrié decirles que algin incidente importante podia
haber pasado para que tardaran tanto los autobuses. Hasta que paso
un sefior que nos informd de que habia huelga de conductores del
transporte publico. Las lamentaciones aumentaron, los improperios |87
y el mal humor se contagiaban.

—iNo hay derecho, nos tratan como ganado! {Ni se nos avisa! jQué
cuesta poner un letrero para que no tengamos que perder el tiempo
de esta manera! —decian.

Ingenuo de mi, ;como podia explicarles que mis reflexiones
podian producirse tanto en el autobus como esperando a que llegara?
Dos veces trece minutos fue el tiempo que estuve alli escuchando las
quejas que se llevaba el viento.

Seguiria con interminables situaciones que os aburririan pero no
os quiero desviar de la conclusion a que me llevo la crénica de ese
dia: concentrarnos en algo que nos interesa nos permite progresar
en su entendimiento. ;Nos lo permite la sociedad en la que vivimos?

Después de tantas interrupciones a mis reflexiones, decidi
acercarme al banco donde encontré a Escalon de Alcolea, para tener
unos momentos de conversacion en paz.

Cuando llegué seguia con su mirada lejana, desconectado de todo
el bullicio de la ciudad. Me senté a su lado creyendo que no me habia
visto. Pero sin mover la cabeza y manteniendo la mirada, me saludo.

—Me alegra verte de nuevo, Ricardo.
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—Buenos dias, sefior Alcolea.

—DPuedes llamarme Escaldn, asi te fijaras donde pisas. Recuerda
que no debes distraerte.

Le pedi que me hablara mas sobre “la distraccion” que tanto
le ayudé a entender lo que era importante. Para él, me decia,
todo es distraccion, incluso las actividades mas nobles. Tenia el
convencimiento de que la distraccion tiene entidad propia, no sélo
es un sustantivo, €l la considera un ente de energia que se manifiesta
de forma diversa segun las situaciones. Pero su finalidad siempre es
la misma: apropiarse de los pensamientos de los humanos que los
considera una interferencia en el equilibrio de la naturaleza, de la
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propia existencia del Universo, por su capacidad para transformar
y destruir, con sus ideas, imaginaciones y creaciones que van mas
alla de la propia realidad del individuo. La distracciéon versus el
pensamiento, venia a decir Escalon.

Yo, que me quejaba de las distracciones del dia a dia, me doy cuenta
de que son las que me desvian de otras distracciones en las que tanto
insisto: divagar en la creacion, entretenerme imaginando, divertirme
construyendo, jugando con ideas...

Ahora observo el plato vacio de mi desayuno. ; También me habra
servido de distraccion para no tener pensamientos contrarios a lo
que realmente hemos de perseguir? ;O estaré delirando cono Escalon
de Alcolea?

| 89
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LOS MOVILES DE LUIS Y ANA

Luis y Ana se conocieron en la universidad y tuvieron una

corta relacion sexual, sin mas. Era lo que tocaba a su edad:

estudiar, divertirse, ligar. Tener pareja podia esperar. Eran asi,
simples, sin prejuicios y practicos en todos sus actos. Al terminar sus
estudios, dejaron de verse. Pasaron cinco afios y sintieron curiosidad
por saber el uno del otro. Se citaron en un bar. Nunca hubo ningtin
hecho de importancia que perturbara sus conciencias, pero aquel
encuentro seria diferente, las circunstancias pondrian en evidencia
sus carencias.

Luis llego primero al lugar. Esa puntualidad siempre gusto a Ana,
que pocos segundos después bajaba del taxi. Le vio de espaldas
y le roded por sorpresa con sus brazos, sin darse cuenta de que
estaba entretenido con su movil, que le cayo de las manos. Tras la
sorpresa, Luis la abraz6. Se sentaron y el movil descanso sobre la
mesa. A ella le llam¢ la atencidén aquel modelo de teléfono. Ciertas
sinuosidades en sus contornos lo hacian deseable al tacto. Apretd
inconscientemente los muslos como sintiendo toda la potencia de
ese misil de las comunicaciones.

Luis distrajo la mirada de Ana, fija en el movil, con una pregunta
de rigor:

—¢(Qué es de tu vida?

—Bueno, no te lo vas a creer, pero me he casado con Ramén, ;te
acuerdas...?

En ese momento sond el moévil de Luis. La reaccion fue
instantanea, ni Clint Eastwood en E/ bueno, el feo y el malo fue tan
rapido desenfundando su revolver. Se lo acerco al oido tras ver el
nombre que lo identificaba y dijo:

—Silvia, acababa de leer tu mensaje cuando ha llegado una amiga,
pensaba llamarte luego.

Tras las primeras palabras de Luis, Silvia le contest6 con un largo
monologo olvidando por completo a la amiga que esperaba seguir
la conversacion con €l. Mientras, Luis dirigia atentamente su mirada
hacia el mévil que sujetaba Ana, entretenida en teclear. A ¢l le parecio
gigante debido a las pequefias manos de ella. Cuando por fin Silvia
decidid despedirse, €l se disculp6 por la interrupcion y luego le dijo:

—Es el primer modelo del nuevo iPhone que veo.

—Precisamente es un regalo de Ramén —respondid ella—, es
muy detallista, ;recuerdas el dia...?



Jordi Pascual Morant

Sin poder terminar la frase sus dedos interrumpieron una melodia
digital que sonaba desde el iPhone.

—¢S1? —respondi6 ella—. Aun no tengo respuesta de la oferta
a Gestiones Finam. Marcos te dard los ultimos informes que
redactamos ayer, de momento tenemos la financiacidén aprobada por
Digital Intercom.

Mientras Luis escuchaba con cierta indiscrecion, su teléfono sond
de nuevo. Alli estaban, dos amigos de la universidad impacientes por
reencontrarse teniendo conversaciones a distancia con otros ajenos a
su encuentro.

Seria muy aburrido seguir con las diversas llamadas que ambos
atendieron durante todo ese tiempo. Ni siquiera cuando vino el
camarero separaron el teléfono de sus orejas. Se limitaron a indicar
con el dedo sobre la carta la bebida que deseaban. Solo algunas
miradas de disculpa pueden interpretarse como los pocos signos
de comunicacidon que intercambiaron a lo largo de cuarenta y cinco
minutos.

Fue entonces cuando un interlocutor de Luis le llamé para
informarle de que Linda Bush, presidenta de los EE.UU., habia
lanzado un ataque masivo contra Iran, guerra que nunca pudo llevar
a cabo su abuelo a pesar de reiterados intentos.

En el mismo momento que Luis dirigié la mirada hacia su amiga
para anunciarle la gran noticia, ella apretdé con sus manos el movil,
para comunicarle lo que ¢l ya sabia. Ambos continuaron atentos a
sus moviles para conocer los detalles del ataque. Sus miradas giraron
hacia el resto de los clientes del bar. Todos tenian los teléfonos en
las manos y por sus caras de sorpresa parecian leer la misma noticia.

De repente, empezaron a manipular sus smartphone intentando
recuperar la comunicacidn. La pantalla del televisor en el bar también
se apagd. Las sirenas de los bomberos rompieron el silencio que
provoco aquella incidencia. Inmediatamente lleg6 la policia y los
obligo6 a salir del bar. Al parecer, aviones de caza no identificados
sobrevolaban la ciudad. Luis y Ana fueron de los primeros en salir
del local. En la calle, la gente corria en todas direcciones, tropezando
unos con otros. Los empujones los separaron, mientras los servicios
de seguridad dirigian como podian las avalanchas. Ella fue llevada
por un agente hasta las escaleras del metro y a ¢l lo subieron a uno
de los autobuses preparados para evacuaciones de emergencia que
lo alejaba de su amiga. Intent6 llamarla con el mévil cuando alguien
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le advirtié de que los iranies acababan de destruir los satélites de
comunicacion. Quedo abatido, no sabia donde se encontraba Ana ni
como estaria. De hecho, no sabia nada de ella desde hacia cinco anos
y tal vez habia perdido su oportunidad.

Mientras el autobus se dirigia a las afueras de la ciudad, Luis se
quedo pensativo con la mirada fija en el movil, intentando recordar
algo de aquel Ramoén que se habia casado con Ana.
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BIENVENIDO HAMBA GHALE

mis cincuenta y cuatro afios tengo que decir que no he

viajado mucho y esa falta de mundologia me aleja de las

xperiencias para entender mejor al ser humano. Ser experto

viajero de la vida te deja la huella de su sentido. Lo comprobé en uno
de mis viajes.

Fue en Sudafrica, cerca de Durban, a donde fui con una de mis
mejores amigas, Anet. Ella naci6 alli, en el seno de una familia de
ascendencia inglesa. Su primo tenia como cocinera a Mercy que
apreciaba mucho a mi amiga. Por eso nos invitd a pasar un par de
dias con su familia en un poblado del municipio de Inanda, donde
los nicos blancos éramos mi amiga y yo. Nos reservaron una gran
estancia para nosotros solos. Era una choza circular, con el techo
de paja y hierbas secas. Una cama, dos sillas y una mesita eran lo
unico que le daba el aspecto de una habitacion. El retrete, situado
en el exterior, lo compartian unas cuantas familias. Consistia en una
cabina que escondia un pozo con cal en su interior. Los familiares de
Mercy nos obsequiaron con una comida llena de especias, sin llegar
a ser muy picantes, mas bien aromadticas, como sus conversaciones.

Uno se da cuenta que los seres humanos tenemos una facilidad de
adaptacion considerable, pues, ain con pocos recursos —como era el
caso de Mercy—, sabemos crear momentos festivos que nos unen.
En aquella cena nos mostraron todo su afecto. Una vez avanzada
la sobremesa, los familiares y sus amigos empezaron a despedirse.
Quedo6 un reducido circulo de tertulianos y el mas viejo del grupo nos
conto su largo historial de accidentes, siempre al limite de la muerte.
Era un personaje especial, un incansable caminante que endurecio
su piel como la corteza de un arbol, donde se escondian los circulos
concéntricos de una sabiduria que, con el paso del tiempo, habia
crecido en su interior. Siempre alimentandose de raices profundas,
tan extensas, que llegaban al limite de un nucleo lleno de fuego.

Nos decia que ya en el utero de su madre sufri6 el primer peligro
de su vida al volcar el autobus en el que ella viajaba. Creyeron que
habria perdido al hijo. La cuidaron dia y noche. El parto, aunque dificil
por la resistencia del bebé a salir, no tuvo mayores consecuencias.
Le llamaron Bienvenido, traducido del Zula, Hamba Ghale.
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Bienvenido crecié con mucha energia. Su curiosidad le llevo a
extremos increibles de temeridad, como intentar acariciar a unas
crias de leona un dia que se escapd de la vigilancia de sus padres.
La madre leona se lanz6 sobre el pequefio Hamba Ghale y la madre,
“no hay mas que una”, sobre la bestia. Pronto llegaron el resto de los
familiares que lograron ahuyentar al animal. Bienvenido tenia unas
profundas marcas de colmillo y sangraba con abundancia. Su madre
presentaba heridas mas graves y muri6 en pocas horas. El sobrevivio
gracias a la valentia de ella que le dio una segunda oportunidad.
Mientras nos contaba su relato, los que alli estaban asentian con
un fugaz canto de lamentacion al final de cada secuencia: ;Hamba
Gahle!

Sigui6 narrando como se escapd de nuevo de su entorno custodio.
Tenia catorce afios y su afan de aventura y riesgo no cesaba, a pesar
de recibir mas de una advertencia sobre la peligrosidad de perder la
vida por la imprudencia en vivirla. Tal vez eso era lo que le atraia. |95
Pero habia algo en ¢l que le protegia de cualquier final que no fuera
la noche y el dormir, tnico instante en el que parecia aceptar una
tregua al duelo constante en el que vivia. El, sin armas, mas bien
sobrevivia porque los otros fallaban su punteria.

Subi6 a un tren, quizd para aumentar la velocidad de su propia
existencia o para llegar antes a su destino, que es el de todos, morir.
El tren descarrild. ;Coémo no! Entre los amasijos de hierro y madera
sobresalia una cabeza que aun respiraba. Bienvenido estaba atrapado
entre la vida y la muerte, entre aquellos retorcidos materiales férricos
y su aliento vital. Estuvo varios meses en el hospital recuperandose
de importantes traumatismos. Hasta que finalmente volvié a lidiar
con los obstaculos de la vida. jHamba Gahle!

Al cabo de un tiempo empezd a trabajar en la extraccion de
diamantes, no por su cuenta, claro, si no para la empresa Petra
Diamonds Ltd. Las condiciones eran muy duras y un dia decidio
aumentarse el sueldo llevandose una pequefia piedrecilla como
portador infiltrado de un grupo organizado de ladrones. Lo
descubrieron, y en su huida lo persiguieron hasta unos terrenos
cercanos a un parque nacional donde vivian animales salvajes en
cautiverio. Se introdujo en esa zona de alto riesgo en un intento



38 Relatos

9 |

desesperado de escapar. Bienvenido se escondio entre la maleza,
intentando ocultarse de sus perseguidores y de los depredadores que
merodeaban por alli. Cuando crey6 que habia despistado a los agentes,
se arriesgo a salir de su escondite, prefiriendo una muerte salvaje
a otra “humana”. De repente, aparecidé un grupo de rinocerontes
blancos, que al verlo, creyeron que seria una amenaza para las crias
que llevaban y uno de ellos se lanz6 sobre ¢l. Bienvenido no pudo
escapar de ese punto de mira prominente del que esos animales
hacen ostentacion y quedd inconsciente por el impacto. Mientras el
animal emprendia la carrera para rematarlo, el ruido de las hélices de
un helicoptero le hicieron retroceder en busca de su cria. Bienvenido
pudo ser rescatado y detenido al mismo tiempo, aunque no sabian si
salvarian su vida. Nuevamente el hospital fue su hogar, del que salid
reconstruido para ingresar en la carcel. jHamba Gahle!

Le llevaron a la prisiéon de Robbend Island y alli conocié a Nelson
Mandela. Llegados a este punto, mi amiga Anet y yo nos miramos
asombrados, pues hacia so0lo dos afios que Mandela se habia
convertido en el primer presidente de raza negra de la Republica
de Sudafrica. Al parecer, segin nos cont6 Bienvenido, la amistad
que nacio entre ellos fue creciendo a medida que Mandela conocia
los detalles de su vida. Le impresiond aquel maltrecho joven, su
valentia y arrojo vital hacia la aventura y, por supuesto, la milagrosa
capacidad para sobrevivir a tantas situaciones cercanas a la muerte.
Bienvenido conocié de primera mano los ideales del hombre que
cambid la situacion de apartheid que vivia su pais. Se intereséd
vivamente y le prometio luchar por esos mismos ideales al salir de
la prision. Fueron dos afos de reflexion durante los cuales decidio
entregar su vida, esta vez por una causa digna. El dia que salia de
Robbend Island se fundi6 en un largo abrazo con aquel hombre que
le sirvid de guia para dirigir ese impulso incontrolable que nacia de
su interior. jHamba Gahle!

Se afilié al Congreso Nacional Africano (ANC) y siempre estaba
en primera linea de las manifestaciones, que eran reprimidas con
disparos aleatorios. Nos mostr6 algunas cicatrices de heridas de
bala, una cercana al corazon. Su posicion se volvié mas radical y
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llegd a formar parte del Umkhonto we Sizwe, “Lanza de la Nacion”,
el brazo armado del ANC. Viaj6 a Argelia para recibir entrenamiento
en la lucha de guerrillas. Al volver a su pais, el avidon en el que iba se
estrelld al intentar un aterrizaje forzoso. Viajaban cuarenta y cinco
guerrilleros mas los dos pilotos. Murieron todos excepto él. Estuvo
internado més de un afio con quemaduras y graves lesiones en el
hospital de turno, al que ¢l llamaba: segundo tero materno. Penso
que por mas que quisiera dejar este mundo una fuerza misteriosa
siempre lo salvaria. Cuando se recuperé ya no estaba en condiciones
para intervenir en guerrillas. Dej6 la lucha armada y a partir de aquel
momento dedicé su vida a salvar a otros suicidas mas normales, como
los que se cuelgan de los arboles o se lanzan desde los acantilados,
seres que en el fondo reconocen imposible su deseo de existir.

Los médicos le dijeron que ese impulso que le hacia perseguir el
peligro se debia a la mutacion de algun gen, como el que siente la
necesidad de escalar montafias casi inaccesibles, de investigar con
productos quimicos peligrosos, de conseguir récords imposibles en
el deporte o viajar en condiciones extremas.

Hoy, recordando aquella noche, me siento resignado a ser lo
que mis genes me ordenan: viajar a través de la creacion, contando
historias como estas que nacen de una necesidad profunda y sanadora.
jHamba Gahle !
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EL MUNDO DEL DOCTOR ADVENTO

on el paso del tiempo lamemoria del ser humano vareteniendo

lentamente las cosas, en contraste con la rapidez con que las

absorbemos de pequenos. Aun asi, en la nifiez se nos borran
situaciones de gran importancia y mucho mas tarde aparecen de
nuevo, como proyectadas ante nuestros ojos adultos y autorizadas a
nuestro entendimiento.

Eso es lo que me ocurri6 hace unos dias. Hasta ahora no me he
atrevido a contarlo por lo fantasioso que pueda parecer. Yo mismo
me considero desconfiado de las historias que se cuentan respecto
a los hechos pasados que se avanzan al futuro. Y de eso se trata, la
vision de un mundo atn por aparecer a través de las imagenes del
laboratorio del doctor Advento y que ahora vienen a mi recuerdo.

Os cuento: Fui un nifio bastante inconsciente. Corria creyendo
que el mundo estaba vacio de obstaculos que sortear. Mi cabeza
tiene algunas cicatrices de esos obstaculos; podria ser el mismisimo
Hamba Gahle, personaje sudafricano de ficcion que siempre estaba
al borde de la muerte.

Segin me contd mi tia, un dia me llevo a un parque de atracciones,
que es como entendemos de pequefios el mundo y, en una de mis
aceleradas acciones, pasé¢ corriendo delante de una barca que
se columpiaba. Yo, que pisaba en tierra firme, vi volar una barca
extraviada del mar que dirigia la proa hacia mi fragil cabeza. El
impacto debi6 de ser brutal, pues perdi el conocimiento y el recuerdo
de todo lo que ocurri6 después. Sabia, a través de mi tia, que un
hombre mayor con acento extranjero se acerco para curarme. Hasta
ahi los hechos que ya conocia, lo que viene ahora es la continuacion
que mi memoria ha recuperado.

Para situaros geograficamente os diré que el parque de atracciones
esta en la montafia del Tibidabo, en la parte noroeste de Barcelona.
Era un lugar al que ibamos a menudo con mis padres y mi hermana
por la proximidad de donde viviamos. La urbanizacién de la montana
se debe al impulso del fildntropo farmacéutico doctor Salvador
Andreu Grau, asi como la construccion del parque de atracciones
inaugurado en 1899, aunque su nombre es mucho mas conocido por
las famosas pastillas para la tos del “Doctor Andreu”.

Es necesario hacer un breve recorrido por la historia del doctor
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Andreu, pues como hilo de Ariadna nos conducird de regreso al
inicio de mi recuerdo.

Salvador Andreu vivio en el siglo de los grandes descubrimientos,
era un hombre de su época, inventor y empresario, que consolidod una
gran fortuna gracias a la tos. Hoy en dia las industrias farmacéuticas
se enriquecen con la gripe que es una evolucion de los sintomas de
la tos.

Pues bien, los laboratorios del doctor Andreu estan ubicados en
la ladera del Tibidabo, cerca del parque de atracciones donde tuve
aquel terrible accidente. Yo tendria unos cuatro afios cuando ocurrio.
Fue en 1959, afio en el que los laboratorios ANDREU crearon la
asociacion de vitaminas Bl, B6 y B12 (BETRIPLE). De esas
vitaminas estaria yo bien saciado por la energia que derrochaba.

Y en ese punto retomo el hilo cual Teseo en el laberinto.

El hombre mayor con acento extranjero que me auxilio, trabajaba
en aquellos laboratorios y decidio tomarse una pausa en su trabajo
de investigacion para pasear por el parque. Al verme en el suelo
inconsciente y sangrando se acerco para tomarme en brazos y me
llevé hasta el edificio del doctor Andreu. Mi tia le acompaiio aterrada
y sollozando.

Hoy recuerdo aquellos momentos que se nublaron entonces.
Veo con claridad una sala enorme y muy luminosa. En ella, unos
cubos de cristal que servian de laboratorio, ocupados cada uno de
ellos por cuatro individuos uniformados con ajustados trajes de
buzo. También tenian aparatos parecidos a los equipos electronicos
actuales y maquinaria con brazos articulados robotizados, asi como
pantallas del grosor de una ldmina de acetato donde aparecian
imagenes y graficos como si fueran los resultados de un escéner.
Estoy oyendo la musica que sonaba en aquel espacio acristalado,
luminoso y aséptico, eran los Ricercare de la Ofrenda Musical de J.
S. Bach que tanto he escuchado después.

En ese entorno exento de alma humana (a excepcion de la musica),
donde la arquitectura se mostraba con tanta tecnologia y sofisticacion,
los o0jos de un nifilo medio inconsciente, asustado y herido, no
podian entender aquel espacio si no como una atracciéon mas del
parque donde habia ido a jugar. Ahora sé que aquellos cientificos
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estaban creando la moneda del futuro. Ni el oro podia ya competir
con las formulas magistrales que con el tiempo se convertirian en
el Tamiflu que produciria Hoffman-La Roche, laboratorios que en
1978 adquirieron la marca del doctor Andreu.

El doctor Advento, que asi se llamaba mi sanador, me acomodd
en un cilindro parecido a un escaner que emitia ondas cicatrizantes
y regenerativas y sonidos parecidos al zumbido de las abejas que me
producian una sensacion de placer y confort. Aquel aparato aparecio
publicamente en 1963, cuatro afios mas tarde, aunque su inventor,
Rudolf Hell, era en realidad el doctor Advento y sus aplicaciones no
tenian nada que ver con las que se utilizaron conmigo.

El secretismo de aquella industria es un misterio para mi, pero
ahora ya nunca olvidaré aquellas imagenes de una tecnologia que se
avanzaba al futuro. Advento me acompané hasta donde me esperaba
mi tia con estas palabras: «El mundo futuro seré de los tecndcratasy.
No tenia sentido una advertencia de esas caracteristicas a un nifio de | 101
cuatro anos, pero ¢l sabia que en el futuro la recordaria. Era el afo
que en Espafia influyentes personajes llevaban las riendas de lo que
se llamo el Desarrollismo o plan de Estabilizacion.

Advento tenia razon.
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EL ASESINATO DE Mr. BLOG

El comisario se retine con los sospechosos en un interrogatorio
online. Uno de ellos, o en complicidad con alguno mas, puede
ser el asesino de Mr. Blog.

—Soy el comisario Esco, mis saludos a todos los presentes.
Los nombraré pidiéndoles que amplien su identidad, quisiera
complementar algunos datos que ya tengo sobre ustedes y que me
confirmen que su conexiodn a Internet funciona correctamente ;Mon
Ra River?

—Le escucho y veo bien, sefior. Soy monje budista, imparto clases
de relajacion urbana.

—¢Quiere decir que alivia el estrés de la gente en la ciudad?

—Si quiere llamarlo asi... Aunque mi método no disminuye la
tension, sino que la evita.

—Bien, quiza nos sea Util su método en esta reunion, pues el
caso que nos ocupa puede crear mucha tension en algunos de los
presentes. ;Mar-¢1 Bird?

—Le escucho, comisario... | 103

—Curioso nombre, jsefior, sefiora?

—NMujer. Para aclarar su curiosidad le diré que mi madre era
arabe y mi padre norteamericano. Fue ella quien escogié mi nombre.
Recientemente he descubierto que pertenecia a una amante que tuvo.
Soy escritora.

—Término muy amplio para definirse —apunta el comisario—.
(No quiere especificar mas?

—Soy lesbiana, ;es suficiente definicion? —Ie dice con ironia.

—Puede serme util para atar «cabos sueltos», en mi pueblo asi
se les llama a los amantes del mismo sexo —contesta el comisario,
ralentizando sus palabras—. ;Se encuentra en la reunion Stal-keél?

—Aqui estoy —responde una voz grave y firme—. Le aseguro
sefior Esco que tengo una enorme curiosidad para ver como hilvanara
esa madeja cual plato de espaguetis, ademas de «atar cabos sueltosy,
por supuesto.

—Sefior Stal-keél, las ironias las aceptar¢ después de su
presentacion, si no tiene inconveniente.

—Ninguno en absoluto. Soy aprendiz de bufalo.

—i¢,Como?! —exclama el comisario—. Bien, bien, no hace falta
que me conteste, s¢ de su finura con las palabras. Sabra usted que
el bufalo es un animal cordial y paciente, pero corre el peligro de
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ser considerado algo excéntrico. Un animal tranquilo hasta que se
enfada, entonces demuestra su agresividad interior. ;Es ese su caso
senor, Stal-keél?

—Es una certeza insinuada poderosamente, sefior Esco—Ie
responde—, pero le recuerdo que solo soy un aprendiz.

—Pues yo llevo muchos afios en este oficio y le aseguro que durante
mi experiencia me he encontrado con todo tipo de animales, asesinos
salvajes que demostraban cierta tranquilidad ante los interrogatorios
con total frialdad. Luego le pondré a prueba con ciertos datos que le
incriminan en el asesinato de Mr. Blog, sefior Stal-keél. El siguiente
de mi lista creo que demostrara mucha mas pasion que usted. ;Susan
de Palma?

—Vaya, no me gusta que me dejen la tltima comisario —responde
con impaciencia.

—(Qué le hace pensar que es usted la Gltima?

Ella se lleva el cigarrillo a los labios esperando encontrar una
respuesta adecuada.

—Quiza me he apresurado, entonces me halaga no ser la Gltima.

—Yo diria que todo empieza por usted —contesta el comisario—.
Pero antes quisiera saber como se definiria.

—Soy periodista. Indago informacion que descubra las falsedades
de este mundo.

—Muy loable actitud, seforita de Palma. ;Me ayudara a descubrir
las que aqui se digan?

—Ese es su trabajo, comisario, no el mio.

—Vaya, veo que es buena defensora de sus amigos. ;Pero acaso
no lo era Mr. Blog?

Una vez mas el cigarrillo ayuda a Susan a pensar en la respuesta
y le dice:

—Asi lo cred.

—¢Y qué le hizo cambiar de opinion? ;Podria ser mas explicita?

—Tuvimos una relacion sentimental de la que sali dolida y
decepcionada. De su entrega inicial fue alejandose progresivamente.
Ese cambio fue el que hizo disminuir mi afecto y amistad hacia él.

—¢(Fue ese el tnico motivo? ;Conocia usted la relacion que
mantenia Mr. Blog con una de sus mejores amigas?

—¢Relacion? ;Qué tipo de relacion? ;Qué amiga? —exclama
Susan.

Hay un silencio incobmodo aunque intencionado por parte de Esco.
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— ¢ Comisario? —pregunta Susan.

—Tendremos tiempo de conocer los detalles y a otros implicados
en este asunto, seflorita. Segun mis datos —continua el comisario—,
trabajan todos en el mismo lugar en que se encontr6 el cuerpo de Mr.
Blog el 26 de octubre. ;Podrian decirme donde se encontraba cada
uno de ustedes el dia 25 entre las 19 y 20 horas, tiempo en el que la
autopsia certifica su muerte?

—Como sabrd, sefior comisario —se apresura Mon Ra River—,
mi tarea es seleccionar el material con el que fabricamos las letras...

—Un momento —interfiere Esco— ;alguien podria explicarme a
qué se dedica la empresa concretamente?

—Yo misma —dice Susan—. Somos un grupo de emprendedores
con formaciones diversas. Hace cinco afos nos juntamos para crear
un proyecto innovador. La empresa produce letras para rotular
aforismos que aparecen en las calles de nuestra ciudad. Mi trabajo
consiste en decidir qué aforismos ofrecemos, es el primero de la
cadena de produccion. Los realizamos con diferentes materiales
que, como ha dicho Mon Ra, se encarga de seleccionar.

—Un taller de letras muy especial —dice el comisario—. Pero
prosiga, sefior Mon Ra River. ;Podria informarme qué hacia y donde
se encontraba el dia y la hora que nos ocupa?

—Como le decia, sefior comisario, yo selecciono el material y a
esa hora, una vez hemos terminado la produccion del dia, ordeno
y clasifico el material que me llega. En nuestro centro de datos
queda reflejado cada minuto de las operaciones que hacemos, ello le
demostrara que estaba ocupado cuando alguien lo asesino.

—( Asesino o asesinaron? —pregunta el comisario, desconfiado—.
[ Tan seguro esta que fue uno solo? El cuerpo de Mr. Blog lo encontré
la mujer de la limpieza a la mafiana siguiente. Tenia fuertes golpes
en la cabeza y contusiones por todo el cuerpo, de tal magnitud, que
parece improbable la accion individual. En el cuerpo de Mr. Blog
hemos encontrado restos de los materiales que usted, sefior Mon Ra
River, selecciona en la produccion de las letras, ;tiene algo mas que
anadir?

Mon Ra olvida por unos momentos sus técnicas antiestrés,
mostrandose impaciente y presuroso en contestar al comisario.

—Yo no soy responsable de la muerte de Mr. Blog. Todos tenemos
contacto con los materiales con los que fabricamos las letras. Ademas,
[por qué habria que desear su muerte?
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El comisario, tras un corto silencio interrumpido por el tecleo de
sus dedos, les envia, via correo electronico, un texto en el que Mon
Ra decia odiar a los “tibios”, refiriéndose a una autodefinicion del
propio Mr. Blog, en la que describia su templanza como una ‘“alma
tibia”. En ese momento Susan de Palma explota colérica en defensa
de su compaiiero.

—No me puedo creer que un comentario irdnico pueda considerarse
motivo de acusacion. Mon Ra siempre se muestra respetuoso con
nosotros. Es incapaz de desear mal a ninguno ni a nadie en este
mundo.

—Seforita Susan —Ile dice Esco—, ya no puedo dudar de su
determinante defensa hacia sus amigos. ;Sabria hacerlo por usted
misma? ;Donde se encontraba y qué hacia mientras Mr. Blog se
despedia para siempre de su taller?

Nuevamente el silencio se hace notar. Con la voz afectada por la
emocion, Susan responde a la pregunta del comisario.

—Disculpe, los recuerdos me .... Bien, a esas horas mi trabajo ya
ha finalizado. He revisado todas las frases, sus posibles errores, he
rechazado las que no servirdn y doy por terminada la produccion en
cadena. Luego se envian a una sala donde se empaquetan.

En ese momento, Mar-¢l Bird la interrumpe.

—Querida Susu, quiero que sepas una cosa. Mr. Blog me propuso
disefiar unas letras comestibles que pudieran acompafiar a sopas
y caldos caseros, donde los aforismos aparecieran flotando en los
platos de los nifios para concienciarlos de las cosas mas importantes
de este mundo. En aquel momento, me parecio que su idea banalizaba
nuestra produccion, asi que, como responsable del disefio y edicion
de letras, le dije que no me parecia oportuna. Creo que eso le afecto
muchisimo. Me pidié que os lo comentara, pero no lo hice. Creyo
que le ignorabais al no recibir vuestra opinidon. Quiza eso le alejé en
cierta manera de ti y también de nosotros. Sefior Esco, ;no cree que
esta usted en el camino equivocado? ;Que deberia indagar fuera del
mismo taller? ;Qué motivos podriamos tener para querer asesinar a
Mr. Blog?

—Sefiorita Mar-€l, las preguntas las hago yo, le ruego que se calme.
Ahora le toca a usted decirme qué coartada tiene para que descarte su
participacion en el suceso.

—Es usted abominable —le responde dolida Mar-¢l Bird—. No tiene
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ni un minimo de consideracion hacia nuestros sentimientos. Si usted fuese
una letra, seria un modelo del que huir para todos los que disefiamos con
corazon.

—iBasta ya! —grita Stal-keél—, dejemos esta farsa. Les voy a
contar lo que sucedio.

—Espléndido —dice el comisario, orgulloso—, ahi queria llegar.
Usted tiene la clave de mis sospechas. Por lo que sé, su trabajo en
el taller consiste en el lijado y pulido de las letras. ;Podra ahora
desbastar de lo ocurrido aquellos hechos que nos confunden, para
hacer relucir la verdad de lo que pas6?

—Por supuesto, comisario —Ile responde con seriedad—. Mr.
Blog aparecid en la empresa no hace mucho tiempo, como nuevo
director de produccion. Le veia a menudo presenciando como se
empaquetaban las letras que caian de cierta altura directas a las
cajas. Ese dia no se mantuvo a la distancia adecuada. Ignoro si por
descuido o por voluntad propia. El hecho es que era tanta su obsesion
de control, que todas cayeron sobre ¢l dejandole mal herido. Se
alejo tambaleando y le perdi de vista. Nunca imaginé que aquella
temeridad le produjera la muerte. ;Somos culpables de producir las
letras que causaron su muerte, sefior Esco?

—Lo que s¢ —contesta el comisario—, es que es muy peligroso
acercarse con pasion a las letras que ustedes hacen. Nunca sabremos
si fue un suicidio o una temeridad. Lo que si podemos certificar es
una muerte violenta, causada por la tecnologia y la inconsciencia
humana. Supe desde un principio de la inocencia de todos ustedes,
pero queria conocer su nivel de implicacion en el desenlace y
provocar la autocritica en ustedes mismos. Gracias por su presencia.
Les dejo para que sigan creando letras de aforismos urbanos. Por
cierto, jtienen alguno especial para este suceso? Yo si: «En esta vida
algunos hombres nacen mediocres, otros logran mediocridad y a
otros la mediocridad les cae encimay, de Joseph Heller.
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LA ESPIRAL

eléfonos inteligentes, televisores inteligentes; los aparatos
« electronicos estan quitando el espacio pensante a los seres

humanosy». Ese pensamiento daba vueltas en el cerebro de
Roberto, como si el suyo fuera superior al tecnologico, pero no se
daba cuenta de que su reflexion permanecia encerrada en los pliegues
de un musculo cada vez mas atrofiado. Su supuesta salvacion era
entregarse al servicio que le ofrecia la nueva tecnologia llamada:
No Pensante. Pero no olvidemos que detrds de esas maquinas hay
seres humanos que las piensan. Detrds de la opresion, la esclavitud
social, hay seres humanos que las organizan. Roberto no se daba
cuenta de que hay una lucha entre los humanos mayor que entre los
animales, pues estos ultimos no persisten mas alla de unas simples
necesidades. El hombre imagina necesidades que compiten con las
imaginadas por otros.

Roberto, abatido y desilusionado, decidié formar parte de una
nueva tecnologia llamada «Habitdculo Cuantico», en la que la ciencia
habia estado trabajando al finalizar la tercera guerra mundial. Ya se
disponian de centenares de miles de ellos colocados en las calles de
las ciudades. De forma tubular, median unos seis metros de diametro
y dos de altura. Durante el dia no los veias, era a la noche cuando
emergian del suelo urbano y las gentes bajaban de sus casas para
introducirse en ellos. Su interior tenia un recorrido en espiral y a
medida que ibas entrando un escéner te despojaba de parte de tus
pensamientos, aquellos considerados peligrosos o dafiinos para tu
estabilidad social. Al final de la espiral el cuerpo habia sufrido tal
mutacion y levedad que te permitia salir por la parte superior del
aparato como si fueras tan liviano como una pluma. Luego caias
suavemente sobre el asfalto y nuevamente te reincorporabas a tu
camino de vuelta a casa.

Asi, Roberto podia conciliar el suefio, sin pensamientos, sin
preocupaciones, sin dormir. «Enterrado» seria la expresion mas
adecuada, pues en la muerte de las ideas no existe ningin despertar.
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EL METODO SUICIDA

e han pedido que recomiende un método de suicidio en

el que no se sienta dolor. El que voy a proponer suele

ser eficaz, con la ventaja de que mientras lo ponemos en
practica se sigue aprovechando aquellos momentos en los que aun
vale la pena vivir.

Empezaremos el dia levantindonos mucho antes de lo que nos
gustaria para llegar pronto a un lugar que odiamos. Rodeados de
zombis que ya practican el sistema de suicidio mads comun y al
que ahora hacemos referencia, tendremos en quien orientarnos. De
ellos aprenderemos el método, quizas con la esperanza de acortar la
duracion de nuestro intento.

Una vez preparados para mostrarnos en sociedad —Ilimpios y
aseados, bien vestidos, en definitiva: amortajados— podemos tomar
el medio de transporte mas adecuado para sentir intensamente y
reafirmar nuestro impulso mortal en dejar de ser.

El transporte publico es el que mayor aglomeracion de zombis
nos ofrece. Abunda en expresiones faciales de amargura, tristeza,
resignacion y demas mascaras del drama humano del que queremos
huir. Sera el mas apropiado para aumentar nuestro desasosiego,
evitando cualquier sefial de arrepentimiento.

Nos habremos despedido de nuestra pareja como si ya no nos
volviéramos a ver mas, que tomara otro medio de transporte, como
el coche, quizas porque su lugar de trabajo estd en las afueras de
la localidad. Es muy recomendable disponer de un coche para
permanecer largas horas en caravana a la entrada o salida de las
ciudades, nos reafirma en nuestra intencion de suicidarnos.

Aconsejamos tener una pareja inapropiada, con la que discutir
habitualmente y a la que podamos culpabilizar de todas nuestras
frustraciones. Ese ser antagonico que un dia creimos que nos haria
olvidar nuestras intenciones mas radicales de la existencia: no existir.

Habremos de evitartener hijos, pues pueden traermotivos de alegria
y distraernos de nuestras mas profundas convicciones nihilistas.
Tampoco muy buenos amigos a los que envidiemos por su entusiasta
alegria de vivir, a no ser que abandonemos nuestra intencion suicida
y queramos tener el confort de un hombro amable y carifioso. Pero
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esos adjetivos, que ya hemos olvidado por ser inexistentes en nuestro
ambito laboral, pertenecen a otros sectores de la sociedad en los que
el porcentaje de suicidios es nulo. El nuestro es un dmbito hostil,
propicio para ver las lentas desapariciones de cualquier vestigio
humano. So6lo uno se mantiene, ese al que queremos acceder cada
mafiana amortajados hacia la incineracion del alma. Porque el
suicidio es una sefal de la humanidad insatisfecha.

Una vez llegados a nuestro destino diario, aumentaremos nuestro
deseo de dejarlo todo al observar los comportamientos de nuestros
congéneres los zombis, en los que apreciaremos las ingestas de
venenos y narcoticos, sean en forma de cuchicheo, envidias, rencillas
o las cronicas de los programas televisivos de la noche anterior, el
partido de fitbol u otros mensajes estimuladores de la idiotez innata
del ser humano, que al no pensar, deja de existir —como nos recordaba
Shakespeare.

Imitaremos al maximo los comportamientos de nuestros maestros, 111
algunos con una larga trayectoria laboral, incluso agradeceremos
el ver como nuestros sueldos van retrocediendo para dejar paso al
Bartleby resignado que hay en el suicida. De todo ello saldremos
reforzados, convencidos, directos al cadalso que perseguiamos.

Y si llegamos a la jubilacidon, se nos recompensara con una
pension por el esfuerzo a la perseverancia en el suicidio constante.
Pero mientras eso no suceda, seguiremos con nuestro método de
la gota china. De vuelta a casa, hogar dulce hogar, nos tomaremos
los tranquilizantes que nos recetan los medios de comunicacion:
Analgesinet o Paracetalvision, por ejemplo.

Nada de ir al cine, a un concierto o al teatro. Tampoco las
exposiciones de arte estdn recomendadas, reconoceriamos el trabajo
del artista y este ya no tendria los mismos deseos de suicidarse que si
lo ignordramos. No estoy equiparando ambos suicidios: el vuestro,
profesional, se remunera cada mes, mientras que el del artista es una
decision altruista.

Pero sobre todo, nos alejaremos de la filosofia, pues son ellos, los
filosofos, los mas adheridos a la causa de la existencia y si alguna
vez se suicidan, como en el caso de Socrates, es por desesperacion



38 Relatos

de los magistrados y legisladores: leales defensores de los poderes
establecidos, gestores de potenciales suicidas, creadores en parte del
método que estamos impartiendo.

Y un tltimo consejo, cuando leamos, que sean libros de autoayuda,
como este.

Descansad en paz.
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ANIMALES O MASCOTAS

omo no soy partidario de tener animales urbanos, los

llamados “de compania”, domésticos o peor aun, mascotas,

y comprobar que la mayoria de mis amistades si lo son, he
decidido investigar los motivos de esa discrepancia.

En un primer momento pensé en hacer una encuesta a los duefios
de los animales, pero desconfio mucho de ese tipo de estadistica, pues
pocos son los que responden con sinceridad, mas bien dicen lo que
se espera que digan. Si pudiera espiarlos dia y noche en su relacion
con el animal, seguramente descubriria las auténticas razones de la
adopcion, pero costearme una agencia de detectives privados seria
excesivo para mi empeno. Hasta que se me encendio la lucecita del
ingenio, jclaro!, qué mejor espia que el propio animal. Quién mejor
que ¢l puede conocer las razones que intento encontrar.

Me decidi por el perro, pues es el que, por mayoria, ocupa las
casas de los ciudadanos. Me costdé un montén encontrarlo —no
porque no hablara mi idioma, pues suelen ser bilingiies, hablan el
suyo y el universal: la expresion corporal—, sino porque ninguno
tenia el mas minimo interés en enemistarse con sus propietarios por
sus declaraciones.

Por fin encontré a una perra, ya mayor, a la que no le importaba, a
su edad, decir lo que pensaba. Me gust6 esa sabiduria adquirida con
el paso del tiempo que auguraba buenos resultados. Tuve que pedir
permiso a la pareja que la llevaba atada con una correa y que estaban
sentados en una terraza tomando unas cervezas. Me dijeron que era
su hora del paseo, la de la perra, pero mas bien debia de ser la hora
de la caita, la de ellos. Pero a su edad, la de la perra, tampoco le
importaba demasiado correr, porque en el pipican al que habian ido,
ya habia hecho sus necesidades, que era lo importante.

Les dejé mi carné de identidad rogandoles que me permitieran
pasearla un ratito. Me dijeron que me tomara toooodo el tiempo
que quisiera; al parecer les cai muy bien, pues no me explico tanta
confianza.

Lo primero que le pregunté cuando nos alejamos fue por el nombre
que le pusieron.

—Pulgarcita—me dijo con expresion resignada—, por lo pequeiia
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que era. Pero al poco tiempo ya me llamaban “Pulga”, es el problema
de tener nombres largos. Al menos podian haberme llamado “Pulgar”,
la medida cientifica de una micro. Ahi empezd mi preocupacion.
Me di cuenta de que no me tenian en consideraciéon. Mas bien se
encapricharon de alguien con quien compartir sus aburridos tiempos
de ocio. Desde entonces no he podido deshacerme del diminutivo,
tampoco de los pequefios insectos del mismo nombre —decia esto
rascandose bajo la oreja con insistencia.

— ¢ Estés a gusto con ellos?

—Bueno, no puedo quejarme, pero la comida es cada vez mas
sintética, igual que los programas de television, que con el tiempo
me he acostumbrado a mirar, lo que ha producido un alejamiento de
las caricias entre ellos y hacia mi. Que a mis doce afos esté tirada
en el suelo durmiéndome ante el televisor es comprensible, pero
ellos con treinta y siete deberian tener mas actividad: salir, jugar,
leer, besarse, en fin, todo aquello que yo nunca pude hacer cuando
era joven si ellos no lo decidian. Lo de leer, con el tiempo lo he
ido aprendiendo, me costd, pues lo hice de forma autodidacta. Me
ayudaron los subtitulos en los programas de television ya que el
hijo de ellos es sordo. Mario, se llama. El fue la causa de que me
adoptaran, pensaron que favoreceria sus estimulos de comunicacion.
Cuando llegué, Mario tenia siete afios. Fue un martirio para mi, pues
tuve que aguantar todas sus travesuras, aunque compensaba cuando
me acariciaba. Ahora, adolescente total, esta con su musica, sus
novias y el futbol; por cierto, debo decir que soy de los pocos perros
que nunca ha ido detras de una pelota, me quedaba quieta cuando la
lanzaban esperando a que fuera tras ella.

—Parece que eso de ser perro no lo llevas muy bien.

—Envidio a los lobos, de los que descendemos todos, los perros,
quiero decir. Sumirada no es tan triste como la nuestra, ain conservan
ese estado salvaje que les une mas con la naturaleza. Nosotros nos
hemos vuelto muy comodos. No tenemos que buscarnos la vida,
pero también somos mas infelices.

»Francamente, de joven me hubiera gustado correr por el monte,
ser salvaje, fuerte, mejorar mis genes. Debe de ser por eso que nos
castran, porque nuestra descendencia no merece la pena. Algunos
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paises africanos, lo s€ por la tele, tienen la costumbre de mutilar
los genitales femeninos, dicen que por razones religiosas. Eso a mis
amos no les parece bien, pero conmigo no fueron tan solidarios. No
poder disfrutar de la sexualidad cuando eres joven es muy triste.
Tampoco les gusta ver esclavos con cadenas, pero encuentran
normal que las lleve yo. La correa que me ata es para que no nos
peleemos con otros animales o ataquemos a los nifios. Yo de pequena
aprendi que eso no se debia hacer, sin embargo, insisten en ello. Me
sorprende en cambio que me dejen mear en la calle, cuando ellos no
pueden hacerlo, o dejar mis “mufiequitos” en el suelo, aunque luego
tengan que recogerlos. Los humanos sois muy limpios, tanto como
los gatos, en eso también os parecéis, egoistas ambos.

—¢Crees que los humanos desaprovechamos vuestras
capacidades?

—Los hay que utilizan al perro para competir en luchas caninas
o hacer carreras tras un conejo de trapo. Hay que ver en que nos
han convertido. De ser depredadores de ovejas, a vigilarlas y
mantenerlas unidas. Nos imponéis vuestras propias conductas, no
habéis respetado nuestra evolucion como especie animal. Somos
una herramienta mas de vuestra propia evolucion. Os ayudamos a
encontrar supervivientes, perseguir delincuentes, cazar vuestros
trofeos, entreteneros en los circos, acompafiamos a los ciegos. Al
menos en algunas de esas funciones es el perro el que lleva al hombre.

—Pero en lamayoria de los casos vivis mejor que muchos millones
de nosotros.

—Ahi esta la cuestion, preferiria que nos dejarais libres y os
ocuparais mas de vuestros semejantes. Aunque me complace saber
que he hecho feliz a Mario y sus padres, en eso los perros no somos
nada egoistas.

—Sabes, Pulgar, definitivamente me niego a tener animales en
casa, aunque he de reconocer que te he cogido cariio y echaré en
falta tu compaiiia.

Después de mi confesion no pude seguir con el interrogatorio. Me
miro con esa cara entre triste y suplicatoria y un trasfondo de gratitud.
Le quité la correa y la dej¢ marchar. Regres6 con sus amos y se
echo a su lado, sin que ellos percibieran su presencia, pues estaban
absortos con sus smartphone, los llamados teléfonos inteligentes. A
su lado tenian un sabio animal.
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;UNA VEZ FUI MILITAR?

servicio militar obligatorio para un chico de veinte afios? Si

conociéramos mejor las preferencias de ese joven interesado
en leer filosofia, que amaba el arte y descubria la musica de Thelonius
Monk, entonces sacariamos una Unica conclusion: jQué pérdida de
tiempo! Ese joven era yo.

En aquella época, un afio después de la muerte del dictador
Francisco Franco, aumentaban los objetores de conciencia. Eran
detenidos y la carcel era su “servicio militar”. Pero gracias a ellos,
hoy ya no es obligatorio. O quizas los papas de clase alta ya no
querian pagar mas sobornos para que sus hijos evitaran el paso por
tan “servicial” cumplimiento. O tal vez el coste econdomico que
suponia para el estado mantener a tanto soldadito ya no compensaba.
Quién sabe qué pudo mas. Prefiero pensar que fueron los valientes
defensores de la libertad de conciencia.

Pues bien, después de tres meses de instruccion patridtica en
Cartagena, donde formaban a los futuros marineros, un compafiero
me aconsejo que solicitara hacer un curso de sonar en el siguiente
destino. Eso me evitaria ir directamente a un barco, seguramente
para lustrar la cubierta. Asi que llegué a San Fernando, Céadiz, a una
especie de chalet gestionado por unos pocos militares. Centro de
Adiestramiento, lo llamaban, como si fuéramos perros amaestrados.
Al final del curso hacian un examen que permitia a los mejores
escoger el siguiente destino. El més solicitado era quedarse como
ayudante del instructor.

Cosas del azar, o la divina providencia, el caso es que me dieron
un cuestionario en el que, de un listado de preguntas con varias
opciones, se apreciaban cruces que habian sido borradas. Coincidian
en las respuestas correctas, pues en muchas concordaban con las
que yo ya me sabia. Ni corto ni perezoso, mas bien tramposo y
aprovechado, empecé a sefialar cada una de las marcas fantasmas
del cuestionario, con la intencidén de sacar la maxima puntuacion y
escoger mi nuevo destino. Siempre me quedara la duda de si alguien
conscientemente me facilitdé aquel documento manipulado o si fue
fruto de alglin despiste.

. uede quedar algo positivo después de dieciocho meses de
G
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iSobresaliente! ;10 sobre 10!

Los comandos de aquel Centro creyeron que estaban delante de
un experto en “tecnologia de localizacion acustica subacudtica”.
Asi que decidieron ignorar mi peticién de traslado a El Ferrol, La
Corufia, el tinico lugar que no conocia de los destinos disponibles. Lo
que no sabia es que seguramente me esperaba un dragaminas viejo
y desahuciado, fondeado permanentemente en un muelle pestilente.
Permaneci en el cuartel y me asignaron como ayudante del teniente
instructor. El resto del servicio militar lo pasé en aquella pequenia y
tranquila ciudad. Alquilé un apartamento junto a otros compafieros
y cada tarde me iba alli, donde pintaba o leia algunos libros que
sacaba de la biblioteca municipal, entre otras diversiones propias de
jovenes avidos de otras jovenes.

Si habéis llegado hasta aqui, permitidme un par de lineas mas
para profundizar en la respuesta a mi primera pregunta. Los mandos
militares de aquel lugar me encargaron el cuidado de la pequefia
biblioteca que tenian para uso de todo aquel que quisiera instruirse,
principalmente en cuestiones militares. Cudl fue mi sorpresa al
encontrarme con una gran cantidad de ejemplares de la revista
Triunfo, una publicacidon que encarnaba las ideas y la cultura de la
izquierda de esa €poca y que fue simbolo de la resistencia intelectual
al franquismo. Me gustaban las imagenes a color que contenian,
eran muy sugerentes para un espiritu creador como el mio. Asi que
empecé a recortar las paginas de esas revistas en mi tiempo libre,
que era mucho, y realicé una serie de collage en las estancias del
cuartel. Menudo conservador bibliotecario habia sido al dejar aquel
material en jirones para futuras consultas.

Conclusion: ni fui un buen soldado, ni un experto sonarista, ni un
cuidadoso bibliotecario. Pero de esos dieciocho meses de cautiverio
tengo un material artistico que aqui os presento y también representa
mi “Triunfo personal” ante el intento uniformador de aquel gobierno
militar.
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JUICIO A UNA MAESTRA

n el afio 1963 comenzd uno de los juicios mas atipicos en la
historia de la jurisprudencia.

Se juzgaba un delito de abandono de tutela docente: que
comete el que deja de cumplir, pudiendo hacerlo, los deberes legales
de asistencia inherentes a la educacion escolar. Con el agravante de
apropiacion y destruccion de bienes ajenos.

La reo era la maestra de una escuela de primaria de los cursos
primero y segundo.

El demandante un nifio de 8 afios, llamado Jota Peeme, que cursaba
con ella los estudios.

El pequenio Jota tenia la aficion de escribir historias, cuentos,
narraciones. Categorias que el mismo no sabria diferenciar.

Esos escritos formaban parte de su distraccion y también la de
sus compafieros de clase, ya que al salir al patio, en la hora del
recreo, se sentaban junto a ¢l para escuchar la lectura que hacia de
sus invenciones literarias, inspiradas en el suspense o el terror: casas 123
encantadas, lugares misteriosos, ventanas que chirrian.

Los oyentes quedaban absortos, cogidos de las manos para
protegerse del miedo que les producian aquellas historias.

Un dia, al regresar a la clase tras la narracion literaria a sus
compafieros, sinti6 la necesidad de seguir escribiendo aquel relato
que tanto habia gustado a su auditorio y que le estimulaba para
continuar con su imaginacion de escritor.

En ese momento la maestra decidid hacer su ronda por los pasillos
que formaban los pupitres. Se detuvo junto a Peeme para observar
qué estaba haciendo. Lo mir6 y con actitud enfadada le preguntd
qué era aquello que escribia. El nifio escritor se sinti¢ intimidado sin
saber qué responder.

La mujer le arranco los papeles escritos que Jota tenia sobre el
pupitre, advirtiéndole que no era momento para hacer aquello y los
desgarro.

Asi se sintid el muchacho, fracturado, destrozado, cabizbajo,
observando de reojo el lapiz que yacia en el suelo tras la brutal
actitud de aquel ser inhumano, insensible y cruel, que no se merece
llamarla maestra, ni persona, ni mujer.
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Aquel nifio dejo de escribir. Pasaron séis afios para volver a hacerlo
con un relato sobre la fuga de unos prisioneros. El cuento se titulaba
«Hégira». Liberandose de aquella castracion.

Pero antes que esto ocurriera, sus padres interpusieron una
demanda contra la maestra, que con aquel acto, quebré en aquel nifio
el comienzo de una trayectoria como escritor y destruy6 aquellos
escritos que se han perdido para siempre.

El juicio finalizo ayer, sesenta afios después, cuando el juez
pronuncio la frase tan esperada: «Visto para sentenciay.

Esta mafiana la expectacion ha sido notoria. ;Qué decision tomara
el jurado? Se preguntaban todos. Esta es el acta de conclusiones y
su dictamen:

Después de un proceso de deliveracion riguroso y minucioso, el
Jjurado ha llegado a una decision unanime sobre la obra premiada.
Anunciamos el ganador del prestigioso Concurso «Juicio
Literarion:

Jota Peeme ha sido galardonado con el primer premio por su
obra titulada “Fobos y Alexandru”. El jurado ha destacado la
claridad de la escritura, la originalidad del tema, manteniendo
la atencion en toda la lectura y consiguiendo emocionar en
el desenlace final de la obra. También queremos subrayar el
compromiso de su autor contra los abusos a menores.

El Concurso Literario «Juicio Literarioy se enorgullece en
reconocer el talento excepcional de Jota Peeme y destaca su
contribucion significativa a la comunidad literaria.
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LA CAMARA, EL LADRON Y UNA CHICA

La camara: —Una jornada mas, sin descanso, observando todo
el dia, con la mirada fija, como los caballos con sus anteojeras que
no pueden ver més alld de una imagen frontal. Viendo entrar y salir
a la gente y unas pocas luces en la calle, sin mas. Ahora ya es la hora
de los “sin techo”, que entran para dormir. No sé€ como es de grande
la recepcidn o si hay mas cajeros al lado, pero por lo que puedo intuir
no tiene que ser muy espaciosa, mas bien minuscula, pues cuando
accede uno de estos marginados sociales ya no entra ninguno mas.
Se situan en un lateral que ya no puedo ver, apenas solo los pies y el
carton que les hace de cama.

iHey!, este parece uno de ellos. Es nuevo, no lo habia visto nunca.
Acostumbran a ser los mismos cada noche, pero este parece que viene
menos preparado que los otros. Lleva un carton, no muy grande, y
una manta, sin nada mas, ni bolsas, ni mochila, ni ninglin perro para
protegerlo, ni siquiera el tetrabrik de vino en la mano, solo algo que
parece un bocadillo estrecho y largo. Es muy temprano y ya se ha
hecho con su lugar.

El ladron: —Este cajero puede servir para mi propdsito, es
pequefio y discreto. Todavia no ha llegado ninguno de los mendigos
de la zona. Espero que su estrechez no intimide a ningun cliente a
entrar. Tengo el atrezo necesario: el carton, la manta y la paciencia.
jHostia!, que frio esté el suelo, me habria ido bien traer una botella
de vino para entrar en calor. Ahora a esperar. ;Y si solo saco veinte
euros? ;Merecera la pena? Esto es como jugarselo todo a una sola
carta. Silbaré un poco. Me hard pasar los nervios y la impaciencia.

La chica: —Cada dia hay menos cajeros y a estas horas de la
noche no me hace mucha gracia dar vueltas por estas calles tan
oscuras. jMira!, alld hay uno, corre, corre, que no entre nadie. Vaya,
lo que faltaba, un tipo durmiendo en el suelo. ;Qué hago? ;Olera
mal? Seguro. jQué asco! Pero donde puedo encontrar otro cajero que
no esté ocupado por uno de estos vagabundos. Venga, sé¢ valiente,
aguanta la respiracion y ve rapida. Alea jacta est.
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La camara: —Parece que entra el primer cliente, una chica. Se
lo piensa. Esta claro, le da miedo el desgraciado que duerme aqui.
Si, si, esta pasando la tarjeta para abrir la puerta. Ya estd dentro. Lo
mira con desconfianza. Venga, hazme cosquillas en el teclado y no te
entretengas demasiado, que todavia despertaras al chico.

El ladron: —;Bien!, una chica, mas facil. Pero las mujeres
siempre sacan lo minimo. Si pudiera ver lo que teclea. Pero da igual,
observaré lo que coge del cajero y tomaré una decision.

La chica: —Este hombre debe de estar muy dormido, no se mueve
ni un milimetro y tampoco huele tan mal como imaginaba. Creo que
con ochenta tendré bastante.

La camara: —Qué peinado mas estrafalario lleva esta chica. Este
es uno de los aspectos que veo con mas detalle desde esta perspectiva
cenital: rubias, morenas, cuatro pelos, calvos, en punta, de colores.
Todos muy diferentes.

La chica: —Veinte, cuarenta, sesenta y ochenta. No se equivocan
nunca estos cajeros.

El ladrén: —;Ochenta? Merece la pena. jManos a la obra!

Lacamara: —;Eh! ;Qué pasa? Este hombre se le ha tirado encima.
Ya no los veo. jPor favor! jQue venga alguien! ;Donde estan? ;Qué
le estara haciendo? Ahora parece... han vuelto a desaparecer. No
puedo hacer nada, no puedo avisar a nadie. De qué sirve que esté
aqui todo el dia si cuando hay una emergencia tengo que resignarme
a mi silencio, a mi carencia de movimiento total.

La chica: —jAh! jPor Dios! ;Qué hace? jDé¢jeme! jAy!{Me hace
i i b i¢€] FaVAY

dafio! {No, por favor! jNecesito el dinero! jEs todo el que tengo!

...jNo me pegue! {No, por favor! jPor favor!
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El ladron: —No te resistas, mala puta, damelos, no me obligues,
no me obligues... jHostia! ;Ves lo que has conseguido! jNo queria
hacerte dafio! Por tu culpa seran los tltimos ochenta euros que habras
sacado en tu vida.

La camara: —Ya lo vuelvo a ver, esta contando el dinero. Tiene
sangre en las manos. Y ella... ;Donde estd? ;Qué le ha pasado?...
(Por qué me miras? jCabron!

El ladron: —Bueno, no es la gorda de Navidad, pero para una
buena comiday unpoco de diversion yame llegara. jHey! {Sitenemos
una camara! ;Qué, vigilando? jChivata! jDelatora de mierda! ;Te
lo has pasado bien? Pues mira, yo también te grabaré. Tengo un
ojo mas potente que el tuyo con este movil robado. jClaqueta! Dos
camaras que se miran, un poco de travelin y... {Ecolecua!, la chica
en el suelo. Zum en la cabeza y la sangre que sale entre los cabellos.
Musica de pelicula, jfiing, fiing, fiing, fiing! Qué lastima. ; Venias de
la peluqueria preciosa? ;Es alli donde te has gastado este dinero que
ahora necesitabas? jCofio! Se ha apagado el movil, se habréa acabado | 129
la bateria. Ahora que queria ensenartelo, camara indiscreta. jQue de
aqui no salga, eh! {Ja, ja, ja, ja! Adids, Hall. {Ja, ja, ja!

La camara: —Eres un psicopata, filmando tu agresion...; Y ahora?
(No tenias bastante con el dinero? ;Te vas riendo? jMal nacido!
(Qué pasa? No veo nada, no hay luz...por favor, dejadme ver... ya
vuelve. Veo... ha sido una subida de tension. La calle estd oscura.
Otra vez se ha ido la luz. {No veo nada! jYa no soy quien tengo que
ser! jNo soy! jjNo soy!!

La chica: —;Doénde estoy? ;Qué ha pasado? ;Quién es ésta
que esta en en el suelo?...;Soy yo! jDios mio! ;Qué me ha pasado?
iDespierta! jPor favor, despierta! ...; Y esta luz, de donde viene? Me
deslumbra, no veo nada. jjQuiero volver!! jjQuiero volver!!
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EL7

se le dice al roto que se produce en una tela, debido al parecido

con el numero. El protagonista de esta historia ostenta con

orgullo el nombre del 7. Sabréis por qué y entenderéis el inicio
de este relato.

El 7 fue un defensor de la justicia arrendataria. Oriundo de
Olmedo, provincia de Valladolid: villa de 7 iglesias, 7 conventos,
7 canos, 7 arcos, 7 plazas, 7 castillos y 7 casas nobles. Le cabreaba
el abuso en los alquileres y el precio de los pisos, que obligaba a
su compafiera (a quien amaba con locura) a hipotecarse para poder
disponer de un espacio propio. Deseoso de que ella pudiera expresar
su buen gusto en la decoracion del hogar y disfrutar de una cocina
amplia para deleitar el paladar de sus amigos, quiso combatir a los
corruptos administradores de la vivienda: las constructoras y los
agentes inmobiliarios, todos ellos practicantes de la avaricia, uno de
los 7 pecados capitales.

Para ello se propuso obstaculizar todas las construcciones de
edificios que especularan injustamente. Su marca y estandarte
de guerra seria el 7, signo cabalistico de la luz sefira neshd, que
simboliza el Triunfo o Carro del Sol Triunfante, representado por el
7° Arcano del Tarot.

Como los avariciosos empresarios querian esconder sus artimanas,
cubrian sus edificaciones con ilustrados motivos que imitaban el
aspecto del propio edificio. Nuestro héroe se ingenié un artilugio
con varillas deslizantes que conseguia alcanzar largas distancias y
en su extremo una afilada cuchilla dispuesta a seccionar la dermis
que cubria los inmuebles. Cual signo del Zorro, otro luchador contra
las injusticias, un gran 7 aparecio en todas las fachadas protegidas
por inmensas telas sujetas a los andamios.

El 7 es el cuarto nimero primo, vaya “primo’ estaba hecho nuestro
valiente defensor, en 7 noches rasgd las enormes cortinas de todos
los edificios, seria el inicio de otras acciones de sabotaje. Las gentes
que cada mafiana llenaban las calles de la ciudad, se preguntaban
asombradas quién osaria enfrentarse al gran poder del «especulador
de ladrillos».

Como un torero, entregado a sus oraciones a la Virgen antes de
salir al ruedo, El 7 invoco en los preliminares de cada accion a los
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7 sabios de Grecia para que le infundieran sabiduria de tal forma
que, al final, consiguiera su victoria y aparecieran en el horizonte
de la ciudad los 7 colores que forman el arcoiris de la renovacion,
el puente que une el cielo y el suelo donde vivimos, el pacto de una
vivienda justa para todos.
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LA FOBIA DEL TENISTA

uizas algun dia se sepa lo que ocurrié realmente en la visita
que hizo el tenista mejicano Pacheco a la ciudad Condal.
Lo que yo puedo relatar es lo que me contd la mujer de la
limpi®za de un club de tenis de Barcelona. Por supuesto, podéis
poner en duda mi relato, pero lo sucedido demuestra que los humanos
tenemos muchas debilidades, como las fobias. Es el caso de Pacheco.

El tenista, considerado el nimero uno del mundo, también lo es por
el tamafio de su pene, seglin dicen otros jugadores que compartieron
vestuario con ¢l. Muchas deben de ser las mujeres afortunadas en
comprobarlo, y entre ellas, lo fue Maruxela, la mujer de limpieza del
club catalan.

Segun ella, el jugador decidi6 visitar las instalaciones del club
de larga tradicion deportiva, donde por cierto se dice que trabajo el
escritor Josep Pla. Menuda cronica haria de los sucesos de ese dia
si aun ejerciera de contable, que era el cargo que tenia en el club
cuando era joven.

Pacheco propuso un entreno a su preparador y luego un aperitivo
en las amplias terrazas que disponia el club para relajarse ante las
vistas de una ciudad que le encantaba. Lo que no se esperaba era
encontrar a una mujer ain mas encantadora que le haria pasar los
momentos mas agradables de su larga y exitosa vida sexual.

Llegados a este punto del relato, la impaciencia os debe excitar
la libido, perdén, la curiosidad. Pues bien, segun Maruxela, el
mejicano entrd en el vestuario para cambiarse. Ella lo observaba
mientras hacia ver que barria. Llevaba una camiseta blanca, cefiida,
que contorneaba su musculatura pectoral. Al quitarsela mostrd unos
pezones marrones, muy varoniles, aunque con poco vello. Los cortos
pantalones dejaban asomar, ahora si, el vello bajo su ombligo y algo
mas, mucho mas, cuando se los bajé del todo: una prominente verga
rozaba casi sus rodillas.

Cuando se sentd en el banquillo para quitarse los calcetines,
vio moverse algo en el suelo. «jAaaj!», gritd aterrorizado. Era una
cucaracha. El insecto le causo tal panico que lo paralizo. Justo tenia
aquel bicho asqueroso a escasos milimetros del pene, que colgaba
entre sus piernas. No podia ni levantarse para alejarse de la repelente
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pero muy interesada cucaracha, que con sus antenas exploraba
el objeto que presentia sobre ella. Pacheco notaba el cosquilleo
de las antenas en el glande descubierto y sonrosado, cual bellota
pigmentada. El grito del tenista alertdé a Maruxella, que corrid
asustada hacia ¢€l. Era una hora muy matinal, asi que Pacheco era el
primero y unico cliente que alli se encontraba, pues su entrenador
aun no habia llegado.

Cuando Maruxela vio aquel semental inmdvil y asustado ante
una simple pero asquerosa cucaracha, sus ojos hicieron el repaso
mas largo que jamas hubiera imaginado. De arriba abajo y vuelta a
empezar. Menudo miembro gigante que como catarata del Nidgara
brotaba del musculoso y fibroso cuerpo del atleta.

«iPero haga algo, mujer!», exclamo el aterrado Pacheco.

Ambos estaban paralizados ante dos impactantes manifestaciones
de la naturaleza.

Ya vuelta en si, Maruxela cogio aquel espectacular miembro y lo 133
levanto6 alejandolo de la cucaracha, la cual, creyéndose amenazada,
se movio como un relampago y huyo.

Por fin nuestro Priapo reaccion6 subiéndose al banquillo, en tal
posicion, que laverga quedd alaalturade la cara de lamujer. Maruxela
empez0 a darse cuenta de que tenia ante si a un atemorizado y sumiso
hombre al cual podia manosear con lascivia. Era una ocasion tnica,
que dada la escasez de oportunidades, no podia desaprovechar.

Enun rapido reflejo maniobrero, gritd que la cucaracha se acercaba
de nuevo vy, con tal advertencia, agarr6 las voluptuosas nalgas del
tenista y lo apartd hacia un lado, acercando su boca abierta sobre
la polla colgante. Lo movia de un lado al otro haciéndole creer que
le apartaba del insecto. Su boca seguia el vaivén del pene en cada
movimiento, lo cual provoco una gran ereccion del miembro, pues
nuestro atemorizado tenista ya no veia insecto alguno desde su altura
sino unos pequenios pero redondeados pechos que le excitaron.

—Tranquilo, Pachito, que yo me encargo de ese bicho pequefio,
luego me entretendré con el grande —le dijo la picara Maruxela.

Se quit6 los pantalones cortos y empezd a dar golpes sobre el
suelo ahuyentando aquel insecto de cuerpo deprimido y aplanado.
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Maruxela no solia llevar braguitas, asi que su hermoso culo y el
pubis negro triangular danzaban ante un Pachito que cada vez
endurecia mas su pene y lo elevaba como si levantara la raqueta
para uno de sus veloces saques desde la linea. Tal fuerza y habilidad
tenia aquel miembro erecto, que engancho la camiseta que llevaba
Maruxela y se la quitd de un revés de izquierda. Sin dudarlo, ella
también se subid al banquillo ayudandose del portentoso mango al
que cogid abrazandolo entre sus pechos. En continuadas flexiones
de arriba abajo frotaba aquella carne gruesa y lubricada que no tardé
en eyacular sobre ella.

En ese momento se oy6 la voz del entrenador que entraba en el
vestuario. Maruxela corrid hacia las duchas para esconderse y lavarse
el esperma del tenista, que se cubria con una toalla.

—Pachi, ;estas a punto para el entreno? —Ie pregunto su instructor.

—Creo que hoy no voy a resistir mas juegos —le contestd un
abatido Pacheco.
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